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তরু দত্ত__রেখ। চট্টোপাধ্যায় ৫১ 
The Legend of Dhruva—Toru Dutt ৫৫ 
তরু দত্ত_হিরনম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় ৫৯ 
একটি কন্যাকুমারিকার কাব্য কাহিনী--ডঃ সুধাংশু মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৬২ 
যে ফুল না ফুটিতে- শচীন দত্ত ৬৭ 
তরু দত্তের “ক্যাজুরিনা*___ভাবানুবাদ £ নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায় qe 
শ্রীমতী আর্ডের দিনপঞ্জী _-একটি মূল্যায়ন-_প্রণব সেন oe ৭২ 
তরু দত স্মরণে له‎ 1 নারায়ণ ঘোষ ৭৭ 
তরু দত্ত- ধীর কুমার FQ ৭৮ 
তরু দত্ত £ জীবন কথা, আপন কথা _পন্লুব সেনগুপ্ত ৭৯ 
Books and Articles by and on Toru Dut:—Dr G. D. Chatterjee ৮৫ 
জীবনতরু _ অনুবাদিক1 £ বানী রায় ৯৮ 
The Concluding Sonnet—tr. Toru Dutt ১০০ 
প্রচ্ছদ--খাজুরাহোর মন্দির 
সম্পাদিকা-_রেখা চট্টোপাধ্যায় সহযোগী সম্পাদক--ডাঃ গোবিন্দ দাস চট্টোপাধ্যায় 
প্রচ্ছদ আলোকচিত্র শ্রীহরি গঙ্গোপাধ্যায় ব্লক-_লয়াল আর্ট প্রেস 


প্রাপ্তিস্থান_‘আভ!’ কাধালয় 
৭৩সি, শরৎ AQ রোড, কলকাত!--৭**০২৬ 
ফোন ১ ৪৭-৮১৭২ ও 5৭-৬৮৬৮ 





“আভ।” পত্রিকার নিয়মিত প্রকাশন গত ৭ বছর ধরে হয়ে আসছে। প্রখ্যাত সাহিতি]কদের 
লেখার ACH নবীনদের প্রেরণা যোগাবার জন্যে ভাল মন্দ অনেক লেখাই প্রকাশ কর! হয় | 

‘are পত্রিকা আয়োজিত “কলিক/ত। সাহিভাগেবী সন্মিলনী” প্রতি মাসের তৃতীয় 
রবিবারে আভা কার্যালয়ে নিয়মিত বসে ١ এই আসরে প্রবীন নবীন ও উদীয়মান সকল সাহিত্য প্রেমিকই 
একত্রিত হওয়াতে সমভাবের একটি MÀ গড়ে উঠেছে । আসরে যোগ দেবার WH সকলকেই সাদরে 
আহবান জানানো হচ্ছে। 


বিঃ দ্রঃ - গ্রাহকদের নিকট বিনীত অনুরোধ Sra যেন বর্তমান বর্ষের টাদা ও বকেয়। চাদ! (যদি প্রেরিত | 1 


Al হয়ে থাকে সহর 'আভ।' কাধালয়ে প্রেরণ করুন | ۰ 






আভা 
শতবার আলা কি- 
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AIGA 
জীবন বিপন্ন করবেন না 


প্রাকৃতিক দুযোগে কোন কোন সনয় বিজলি-তার ঝুলে পড়া অসম্ভব নর | 
কিন্ত ভুলেও এ তারের ধারে কাছে যাবেন না। কোন রকমে CO লাগলে 
বিদ্যৎপুষ্ট হয়ে প্রাণহানি ঘটাও বিচিত্র aa: কিংব! প্রাণে বাচলেও সারাজীবন 
পঙ্গু হয়ে থাকতে পারেন | 


নজর রাখবেন যাতে কেউ এ-ধরণের তারের কাছাকাছি ay যায__ 
গৃহপালিত জন্ত জানোয়ারদেরও দুরে রাখবেন । এ ধরণের মাটিতে নুয়ে পড়া 
তার দেখে বোধ! যায় না তাতে বিদ্যুৎ সরবরাহ আছে কি নেই | 


বিদ্যুৎ Saat সব সময়ই এ ধরণের দুবিপাকের জন্যে তৈরী এবং সঙ্গে 
সঙ্গেই ব্যবস্থা নেয়, তবুও যদি কখনও এ ধরণের পড়ে থাক তার চোখে পড়ে 
সঙ্গে সঙ্গে পর্যদের নিকটবন্তি অফিসে খবর দিন | 

বন্ধু-বান্ধব ও পাড়! পড়শীদেরও সাবধান করে দেবেন যাতে হারা কেট এ 
ধরণের তারের কাছাকাছি না যান__বিশেষ করে শিশুদের সামলে রাখুন | 


গশ্চিয়বক্ রাজ্য বিদুৎ 88 











পশ্চিমবঙ্গ সরকারের তথ্য ও জনসংযোগ বিভাগ প্রকাশিত 
সচিত্র সাপ্তাহিক পত্রিক। 


পশ্চিমবঙ্গ 


নিয়মিত AA ও অন্যকে 7 
پګ‎ প্রচার সংখা! পঞ্চাশ হাজারেরও বেশি e 
বছরের যে কোন সময় থেকে গ্রাহক হওয়া যায় । চাঁদা অগ্রিম দিতে হয় । বাধিক চাদ! £ ৭-৫* টাকা 
যান্মাসিক চাদ! £ ৩-৭৫ টাকা | 
প্রতি AA £ ১৫ পয়সা | 


মনি অর্ডারের টাক! পাঠাবার ঠিকানা £ “ডিরেক্টর অব ইনফরমেশন aie পাবলিক 77 
গভর্নমেপ্ট অব, ওয়েষ্ট বেঙ্গল, ২৩ আর. এন. মুখাজি রোড, কলিকাত।-৭ e০০১ | 
(ক্রশড চেক বা পোস্টাল অৰ্ডারও এই নামে পাঠানো যেতে পারে । ) 





কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই 8 
সুকান্ত ঘুধ্যান্রন..................... OO পশ্চিমবঙ্গের (OPIS و‎ 
gioas সংস্কৃতির AAA ۰ গঙ্গাসাগর (TOM ..........,. ২০০ 


( প্রত্যেকটি বই তথ্যের দিক থেকে বিশেষ মূল্যবান ) 





a প্রাপ্তিস্থান ॥ 
প্রকাশন বিভাগ  £ পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ, ৩৮ গোপাল নগর রোড, কলিকাতা-২৭ 
প্রকাশন বিক্রয় কেন্দ্র £ নিউ সেকত্রেটারিয়েট, د‎ কিরণশংকর রায় রোড, কলিকাতা-১ 
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ফরাসীরা তরুকে ফরাসী বলে দাবী করে, ইংরেজরা তরুকে বলে ইংরাজ আর বাঙ্গালীরা যদ 
তরুকে বাঙ্গালী বলে দাবী করে তা হলে সে প্রয়াস হয়তো অন্যায় হবে ary Bray তর ক্রিশ্চান 
হলেও তার দেহে খাটি বাঙ্গালীর রক্তই বর্তমান ছিল। সুতরাং বাঙ্গালী হয়ে আমাদের সঙ্গে তরুর 
রক্রের সন্থন্ধট। ভোলা যায় কি করে। — FEAR মুখোপাধ্যায় 


তরু দত্তের মৃত্যুর পরে একশ বছর হয়ে গেছে কিন্তু তার সম্বন্ধে কোন বিশদ জীবনী প্রকাশিত 
হয় নি। তার জীবনের সীমা মাত্র একুশ বছর এই অল্প সময়ের মধো যে ঘটনাবহুল জীবন তার ছিল 
সে সম্বন্ধে বাঙ্গালী পাঠকের কাছে একমাত্র বিদেশী ভাষায় লিখতে NIY তরু দত্তের কৰি 
পরিচিতিটুকু ছাড়া আর কিছুই জান! নেই ١ মাত্র উনিশ বছর বয়সে তরু যখন ফরাসী ভাষায় উপন্যাস 
লিখে Edmund Gosse ও Andre Theuriet’ মত সমালোচকের উচ্ছসিত প্রশংসা লাভ 
করলেন তখন বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদর্শন সবে মাত্র প্রকাশিত হতে আরম্ত হয়েছে । এই সময়টায় অনেক 
বাঙ্গালী ইংরাজী ভাষায় লেখা AS করলেও ফরাসী ভাষায় উপন্যাস লেখার কল্পনা ATV কেউ করতে 
পারেন নি। অথচ তরুর “কুমারী আরভ্যার-এর দীনপঞ্জী”র মত MPA বস্তু বাঙ্গালীর আর কিছুই নেই | 


তরু যে যুগে জন্ম গ্রহণ করেছিলেন সে সময়টা ইংরাজের প্রভাবে দেশীয় বাঙ্গালীরা ইংরাজী 
সাহিত্য, ইংরাজী ভাষা, ইংরাজী আদব কায়দা এমনকি পাত্রীদের প্রভাবে 8 ধর্ম গ্রহণ ইত্যাদিকে 
জীবনের প্রকৃত আদর্শ ও সভ্যতার মাপকাঠি বলে গ্রহণ করেছিলেন । Batwa টাকায় ও উৎসাহে 
দেশে রঙ্গালয় গড়ে উঠতে লাগল এবং বলাবাহুল্য এই সব রঙ্গালয়ে ইংরাজী নাটক অভিনয় হাতো 
আবার কখনো Seal বাংলা ভাষাতেও অভিনয় হতো । আর দর্শকদের মধো একটি বিশিষ্ট অংশই 
ছিলেন বাঙালী । কাজ কর্মের সুবিধার Se ইংরাজী ভাষা জ্ঞান! বিশেষ প্রয়োজনীয় হয়ে উঠেছিল | 


আভা | CHS সংখ্যা--€১ 


বর্ধমান জেলার অজপুর গ্রামের নীলমণি দন্ত কলকাতায় এসে রামবাগানে বসবাস YR 71 
সে সময় দত্ত বাড়ী বেশ প্রতাপশালী ছিল - স্বয়ং মহারাজা নন্দকুমার 411: দত্তের বাড়ীতে যাতায়াত 
করতেন 1 কেরী সাহেব ছিলেন Sta বিশিষ্ট বন্ধু । নীলমণি দত্ত নিজে হিন্দু ও ব্রাহ্মণ ভক্ত ছিলেন _ পুজা- 
অর্চনা, জপ-আহ্নিক এবং গরীব ছুঃখীকে দান কর! তার নিত্যকর্ম ছিল। নীলমণি cea পুত্রদের অন্যতম 
ছিলেন রসময় দত্ত আর তরুর পিতা গোবিন্দ চন্দ্র দন্ত ছিলেন রূসময় দত্তের পাচ পুত্রের মধ্যে অন্যতম | 
উত্তর জীবনে এ'দের পরিবারের সকলেই ډه‎ ধর্ম গ্রহণ করেছিলেন 1 পারিবারিক কারণে স্বামীর ধর্ম 
মেনে নিলেও হিন্দু দেব দেবীর প্রতি বিশ্বাস দত্ত পরিবারের মহিলারা ত্যাগ করতে পারেন নি। রামায়ণ 
মহাভারত ইত্যাদি গ্রন্থ তাদের নিত্যসঙ্গী ছিল । দন্ত বংশের সকলেই শিক্ষিত ছিলেন ইংরাজীতে লেখ 
এবং ইংরাজীতে কথা Sea এদের সংসারের রীতি ছিল। আর এই বংশের সকলেই কিছু না কিছু 
লিখে গেছেন। wea পিতা কবি হিসাবে পরিচিত | 


১৮৫৬ সালের 841 মার্চ মাণিকতল। ষ্টরাটে পিতৃ গৃহে তরু দত্তের জন্ম হয়। পিতার কাছেই 
তরু দত্তের শিক্ষা শুরু এবং নিতান্ত শিশু বয়সেই তরু দত্তের মধ্যে Ure বুদ্ধি ও 41/۱877 প্রকাশ ঘটে 
faa পিতার কাছে শিক্ষা লাভের সঙ্গে সঙ্গে মায়ের কাছে রামায়ণ ও মহাভারত HMA তিনি গল্প 
শুনতেন। কলে খৃষ্ট ধর্মের সঙ্গে হিন্দু ধমগ্রিস্থের প্রতি স্বভাবতই একটা আকর্ষণ জন্ম নিয়েছিল | 
CHA ছুই বোন ও এক ভাই-_মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে তরুর ভাই ASA মৃত্যু হয় | 

তরুর শিক্ষক ছিলেন গৌড় খৃষ্টান শিবচন্দ্র 1۱/۶۱ এবং গান শেখাতেন Mrs. Sinacs | 

১৮৬৯ সালে ছুই কন্তা ও স্ত্রীকে সঙ্গে করে গোবিন্দচন্দ্র দত্ত ইউরোপ যাত্রা করেন । বিলাতে 
ভারতীয় নারীর যাত্রা এই প্রথম ৷ প্রথমে মার্শে ই বন্দরে এবং দক্ষিণ ফ্রান্সে কিছুদিন বাস করেন তারপর 
নিস সহরে বাস করতে থাকেন । তরু এবং অরু ফরাসী MATTES লেখাপড়। শুরু করেন। এই 
তাদের প্রথম স্কুলের শিক্ষা এবং প্রথন ফরাসী ভাষা শিক্ষাও বটে। নিস শহরে মাত্র চার মাস বাস 
করলেও পিতার WS এর! ফরাসী ভাষায় যথেষ্ট জ্ঞান অর্জন করেন। ১৮৭০ সালে তরুদের স্কুলে 
যাতায়াত বন্ধ হয় তখন Si পিতার ফরাসী শিক্ষয়িত্রী মাদার Schwayer এর কাছে শিক্ষা লাভ 
করতে থাকেন। 

বিখ্যাত কবি মুসে, লামারতন ও ভিক্তর হুগোর লেখ! তরুর অত্যন্ত প্রিয় ছিল । উত্তর জীবনে 
তরুর মধ্যে অন্তরে হিন্দু প্রভাব, শিক্ষায় ইংরাজ প্রভাব ও AD রচনার ভাষা ফরাসী-:এই ত্রিবেদী সংগমে 
CHA লেখার যে রূপ প্রকাশ পেল তার তুলনা অন্যকোথাও rey যায় না | 

নিস থেকে তারা একদিন পারীতে এসে পৌছলেন অতঃপর ১৮৭৩ সালে ইংলণ্ডে। ক্রুনে 
ব্রমটনে বাসা SIG করে বাস করতে থাকেন । এখানেই তরু ফরাসী কবিতা Baers অনুবাদ হুর 
করেন। তরু বয়সে কনিষ্ঠ হলেও COM অরু তাকে যথেষ্ট AMA করতেন । তরু সাহিত্যের ক্ষেত্রে 


আভ! / দ্যৈষ্ঠ সংখ্য।--৫২ 
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উপন্যাস পড়তে বেশী ভাল বাসতেন তার কারণ Sere ইতিহাস অপেক্ষ! মানুষের জীবনের প্রকৃত 

সভ্য জানতে পারা যায় উপন্যাসে | 

১৮৭১ এরা কেন্বি জ শহরে ata) কেন্বি জ কলেজের রেভারেওু জন মার্টিনের কন্যা মিস 
মার্টিন তরুর প্রিয় বান্ধবী ছিলেন । এই সময় অরু অসুস্থ হয়ে পড়াতে তারা স্বদেশে ফিরে আসেন | 

১৮৭৪ সালে যক্ষ্মা রোগে অরুর নৃত্যু হয় | এবার তরুই পিতার একমাত্র জীবিত সম্থান - faa 
তিনিও যেন মনে মনে নিজের জীবনী শক্তি ক্ষয় হয়ে যাওয়ার ইংগিত পাচ্ছিলেন__-এ পরিচয় “কুমারী 
আরভ্যার এর Tansy পড়লে বেশ বোঝা যায় | 

এবার তিনি পিতার কাছে সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করেন তবে শারীরিক অন্থস্থতার জন্য এ শিক্ষা! 
বেশীদূর অগ্রসর হতে পারেনি । ফরাসী কবিতার ইংরাজী অনুবাদ কিন্ত অব্যাহত চলতে থাকে | 

এই সময় মাদমোয়াজেল SRA বাগ্ার-এর “প্রাচীন ভারতে নারী” বইটি প্রকাশিত হালে তরু 
তা পড়ে OMFS হন এবং লেখকের কাছে এই বইটি ইংরাজীতে অনুবাদ করবার অনুমতি ودی‎ চিঠি 
লেখেন। এবং লেখকের অনুমতি অনুসারে অসুস্থ অবস্থাতেও বইটির অনুবাদ করে তা প্রকাশিত হয় | 

১৮৭৭ সালের ৩ৎশে অগাষ্ট তরুর মৃত্যু হয় । বয়স হয়েছিল মাত্র একুশ বছর ছয় মাস। 
C. M. S. কবর খানায় তরুর সমাধি দেওয়। হয় | 

তরু দন্ত কৰি হিসাবে স্বীকৃতি পেয়েছেন এবং বহু কবিতাও লিখেছেন তবে তার উপন্যাস মাত্র 
একখানি - আর এই একটি উপন্যাস ফরাসী ভাষায় লিখে তিনি ফরাসী সাহিত্যিক সমাজে বিখ্যাত 
হয়েছেন । অরু ছিলেন শিল্পী_তাই কথা ছিল wea লেখা উপন্যানকে চিত্রিত করে তুলবেন অরু 
কিন্ত তার আর সময় পাওয়া গেল না। নিতান্থ অকালেই অরুর মৃত্যু হয়। বইখানি ঠিক কবে লেখা 
শেষ হয় তা জানা যায় না ৷ উপন্থাসের প্রধান চরিত্র মারগেরীত এর সঙ্গে তরুর নিজের জীবনের বড় 
মিল খুজে পাওয়া যায়। পড়তে পড়তে তাই মনে হয় তরু যেন নিজের জীননকেই এই নামের মধ্য 
দিয়ে দপায়িত করেছেন | 

তরু দত্তের কবি পরিচিতি কিছু নতুন কথা নয় তার পূর্বেই অনেকে ইংরাজীতে কবিতা 
লিখেছেন কিন্তু তরু বাংলা দেশে ইংরাজী কবিতার ধারার মোড় ঘুরিয়ে দিয়েছিলেন | ইচ্ছা করে 
ইংরাজী করে তোলবার কোন সচেই প্রয়াস তার কবিতার কোথাও পাওয়া যায় না । পরন্ত তার কবিতায় 
ভারতীয় ভাব BUF ভাবে পরিস্ফুট হয়েছে । তাই বাঙ্গালীর কাছে তিনি বাঙালী কবি আবার ইংরেজের 
কাছেও তিনি বাঙালী কবি হয়েই চিরকাল বর্তমান থাকাবেন | 


ফরাসী কবিদের সম্পর্কে তার প্রবন্ধ ও টীক! ory, ফরাসী ইতিহাসের চর্চার ফসল ও তার 


.পত্রাবলীর মধ্যে যে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের পরিচয় পাওয়া যায় তা একদিকে বাঙালী হিসাবে সকলেরই গর্বের 


বিষয়। এমন একটি সুন্দর ফুল যদি অকালে ঝরে না যেত তবে পরবর্তী জীবনে তার অপরূপ শোভার 
কথা আমরা সহজেই TAA করতে পারি। 


আভা | CFE সংখ্য।--৫৩ 





OTE দত্তই সর্বপ্রথম তরুর কবিতার বাংলা অনুবাদ করেন । এর পর আর অনেকেই ভার 
কবিতা বাংলায় অনুবাদ করেছেন। তার aR, প্রহলাদ, সীতা ইত্যাদি কবিতা পড়লে FIFE ভাবরসে 
নিজেদের সিঞ্চিত করতে কোন রকম কষ্ট করতে হয় Spa কাছে ‘সীত।’ চরিত্র বড় প্রিয় ছিল। 
করুণ রসের প্লাবনে তিনি সর্দাই নিজেকে ভাসিয়ে দেবার জন্যই সীতা চরিত্রের মধ্যে অনুসন্ধান করতে 
চেষ্টা করেছেন। দেশী ও বিদেশী শিক্ষার সংনিশ্রণ হয়ে যে অপূর্ব তরুদত্তের মানসিকতা গড়ে উঠেছিল 
সেখানে শারীরিক অস্থস্থতা ও নিজদের জীবনী শক্তির we ক্ষয়ের খবরে সচেতন হয়ে তিনি তার 
মানসিকতাকে ভরিয়ে তুলেছিলেন 1 তাই তার চিঠিপত্র ও রচনার ক্ষেত্রে নিজের মানসিকতার চিত্রটি 
স্পষ্ট ভাবে APRE হয়ে আছে | 

# দাতর জীবনের ঘটনাবলি 


ey 831 মার্চ ১৮৫৬ 

জন্ম ېچاچ‎ ১২নং মাণিকতল! از‎ কলিকাতা 
বৃষ্টধর্ম গ্রহণ ১৮৬২ 

বোম্বাই যাত্রা = ১৮৬৩ 

প্রত্যাবর্তন _ ১৮৬৭ 

ভাই অজ মৃত্যু - ৯ই জুলাই ১৮৬৫ 

ফ্রান্সে = 92 মার্চ ১৮৭ 

লগুন যাত্রা. ১৮৭* বসন্তকাল 
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ভারতে প্রত্যাবর্তন = ১৮৭৩ সেপ্টেম্বর 
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THE LEGEND OF DHRUVA 
Toru Dutt 
( From “Ancient Ballads and Legends of Hindustan” ( 
Vishnu Purana [ Book | Chapter XI] 


Sprung from great Brahma, Manu had two sons, 
Heroic and devout, as | have said, 

Pryabrata and Uttanapado, — names 

Known in legends ; and of these the last 
Married two wives, Suruchee, his adored, 

The mother of ۵ handsome, petted boy 

Uttama ; and Sunestee, less beloved, 

The mother of another son whose name 

Was Ohruva. Seated on his throne the king 
Uttanapado, on his knee one day 

Had placed Uttama ; Dhruva, who beheld 

His brother in that place of honour, longed 

To clamber up and by his playmate sit ; 

Led on by love he came, but found, alas | 

Scant welcome and encouragement; the king 
Saw fair Suruchee sweep into the hall 

With stately step,— aye, avery inch a queen, 
And dared not smile upon her Co-wife’s son. 
Observing him, — her rival's boy, — intent 

To mount ambitions to his father’s knee, 

Where sat-her own, thus fair Suruchee spake : 
“Why hast thou, child, formed such a vain design ? 
Why harboured such an aspiration proud, 

Born from another's womb and not from mine ? 
Oh thoghtless | To desire the loftiest place, 

The throne of thrones, a royal father’s lap | 

it is an honour to the destined given, ` 
And not within thy reach. Who though thou art 


আও! | CE লখ্যা_:৫€ 
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Born of the king ; those sleek and tender limbs 
Hold of my bloods no portion ; | am queen. 

To be the equal of mine only son 

Were in the vain ambition. Know'st thou not, 
Fair prattler, thou art sprung, — not, not from mine, 
But from Suneetee’s bowels? Learn thy place.” 


Repulsed in silence from his father's lap, 
Indignant, furious, at the words that fell 

From his step-mother's lips, poor Dhruva ran 

To his own mother’s chambers, where he stood 
Beside her with his pale, thin, trembling lips. 

( Trembling with an emotion iil-suppressed ) 
And hair in wild disorder, till she took 

And raised him to her lap, and gently said : 

“Oh, child. what means this? What can be the cause 
Of this great anger 7 Who hath given the pain ? 
He that hath vexed thea, hath despised thy sire’, 
For in these vains thou hast the royal blood.” 


Thus conjured, Dhruva, with a swelling heart 
Repeated to his mother every word 

That proud Suruchee spake, from first to last, 
Even in the very presence of the King. 


His speech oft broken by his tears and sobs, 
Helpless Suneetee,flanguid-eyed from care, 
Heard sighing deeply, and then soft replied : 
“On son, to lowly fortune thou wert born, 

And what my Co-wife said to thee is truth ; 

No enemy to Heaven's favoured oges may say ۱ 
Such words as thy step-mother said to thee. 
Yet, son, it is not meet that thou shouldst grieve 
Or vex thy soul. The deeds that thou hast done, 
The evil, haply, in some former life, 


আভা / দ্যৈষ্ঠ সংখ্যা--৫৬ 


Long. long ago, who may alas ! annul, 
Or who the good works not done, supplement | 
The sins of previous lives must bear their fruit. 
The ivory throne, the umbrella of gold, 
The best steed, and the royal elephant 
Rich caparisoned, must be his by right 
Who has deserved them by his virtuous acts 
In time long past. Oh think on this, my son, 
And be content. For glorious actions done 
Not in this life, but in some previous birth, 
Suruchee by the monarch is beloved. 
Women, unfortunate like myself, who bear 
Only the name of wife without the powers. 
But pine and suffer for our ancient sins. 
Suruchee raised her virtues pile on pile, 
Hence Uttama her son, the fortunate ! 
50066166 heaped but evil, — hence her son 
Dhruva the luckless 1 But for all this child, 
It is not meet that thou shouldst ever grieve 
As | have said. That man is truely wise 
Who is content with what he has, and seeks 
Nothing beyond, but in whatever sphere, 
Lowly or great, God placed him, works in faith: 
My son, my son, though proud Suruchee spake 
Harsh words indeed, and hurt thee tothe quick, 
Yet to thine eyes thy duty should be plain. 
Collect a large sum of the virtues ; thence 
A goodly harvest must to thee arise. 
Be meek, devout, and friendly full of love, 
intent to do good to the human race 
And to all creatures sentient made of God ; 
And oh, be humble, for on modest worth 
Decends prosperity, even as water flows 
Down to low grounds.” 

আভা / জোষ্ঠ সংখ্যা ৫৭ 


tel) 


She finished, and her son, 
Who patiently had listened, thus replied: 


“Mother, thy word of consolation find 

Nor resting-place. nor echo in this heart 
Broken by words severe, repulsing Love 
That timidly approached to worship. 7 
My resolve unchangeable, ! shall try 

The highcst good, the loftiest place to win, 
Which the whole world deems priceless and desires. 
There is a crown above my father’s crown, 

| shall obtain it, and at any cost 

Of toil, or penance, or unceasing prayer. 
Not born of proud Suruchee, whom the king 
Favours and loves, but grown up from a germ 
In thee, O mother, humble as thou art, 

I yet shall show thee what is in my power. 
Thou shalt behold my glory and rejoice. 
Let Uttama my brother, — not thy son, — 
Receive the throne and royai titles, — all 

My father pleases to confer on him. 

| grudge them not. Not with another's gifts 
Desire |, dearest mother, to be rich, 


But with my own work would acquire a name. 
And I shall strive unceasing for a place 

Such as my father hath not won, — a place 
That would not know him even, — aye, a place 
Far, far above the highest of this earth.” 


He said. and from his mother’s chambers past, 
And went into the wood where hermits live, 
And never to his father’s house returned. 


Well kept the boy his promise made that day I 
By prayer and penance Dhruva gained at last 
The highest heavens, and there be shines a star | 
Nightly men see him in the firmament. 


আভা | CFT সংখ্যা — ৫৮ 
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fga ব্রান্দাপাপ্র্যাম 


তরু দত্ত একটি অকালে ঝরে যাওয়া ফুল। তার জীবনের ব্যান্তি মাত্র একুশ বছর । তার 
মধ্যেই তিনি নিজন্ব প্রতিভার যে পরিচয় দিয়েছিলেন, তা অনন্য সাধারণ ١ ইংরাজি ও ফরাসী ভাষায় 
সজাগ ব্যৎপন্তি এবং ইংরাক্তীতে কবিতা রচনার অসাধারণ শক্তির তিনি যা পরিচয় রেখে গেছেন 
তার তুলনা হয় না। স্বাভাবিক আয়ু পেলে তিনি যে অসাধারণ কবি রূপে প্রতিষ্ঠিত হতে পারতেন, 
সে সম্ভাবনার ইঙ্গিত আছে ভার মধ্যে । তাই ভার কথ! আলোচনা করতে গিয়ে মনে পড়ে যায় কৰি 
AFA সেনের একটি কবিতার প্রথম কয়টি কথ! £ ‘Bors পারিত গো, ফুটিল না সে। এই 
AIT তার সম্বন্ধে সর্বথা প্রযোজ্য | 


তরু দন্ত কলিকাতার রামবাগানের বিখ্যাত we পরিবারের সম্থান ছিলেন। Sra পিতার নাম 
ছিল গোবিন্দ prea তার তিন wea: প্রথম wey পুত্র, WS, চন্দ্র দত্ত চোন্দ বছর বয়সে 
তিনি মারা যান | দ্বিতীয় সন্তান কন্যা, নাম অরু দত্ত । কুড়ি বছর উত্তীর্ণ হবার আগেই তিনি মারা 
যান। কনিষ্ঠ সন্তান ও কনা।, নান তরু দন্ত । জন্ম তারিখ ৪ঠা মার্চ ১৮৫৬ এবং মৃত্যু তারিখ ৩*শে 
অগাষ্ট ১৮৭৭। FERN একুশ বছর উত্তীর্ণ হবার আগেই তিনি মারা যান | 


তরু দত এবং অরু দন্ত পিটোপিটি ভগিনী ছিলেন। এক সঙ্গে মানুষ হয়েছিলেন | তাদের 
পিতার সঙ্গে ১৮৬৯ JA তারা ইউরোপে প্রবাসে যান এবং সেখানে একটানা চার বছর থেকে দেশে 
ফিরে আসেন । তাদের পিতা লিখেছেন, তারা দেশে কোনও বিদ্যালয়ে পাঠ গ্রহণ করেন নি; কেবল 
ফ্রান্‌সে থাকবার সময় কয়েক বিষ্ঠালয়ে পাঠ করেছিলেন । পরে ইংলগ্ডে বাস করবার সময় কেন্বি জে 
বিশেষ করে মহিলাদের জন্য আয়োজিত কয়েকটি teeta শোনেন | 


তরু দন্ত যে রচনা রেখে গেছেন, তা হতে স্পষ্ট প্রমাণ হয়, তিনি ইংরাজি ও করাসী ভাষায় 
অসাধারণ pearfa লাভ করেছিলেন তার বিখ্যাত গ্রন্থ A Sheaf gleaned in French Fields 
তার উৎকৃষ্ট পরিচয় দেয় । তাতে আছে বিখ্যাত ফরাসী কবিদের রচিত নির্বাচিত কবিতার Bars 
অনুবাদ | সুতরাং এই কাব্য গ্রন্থটি প্রকৃত পক্ষে একটি অনুবাদ গ্রন্থ । তাদের অনেকগুলি কবিতা 
farea হিবগো ( Victo’ Hugo) রত । থিয়োফিল গোতিয়ের-এর ( Theophil Gautier ) 
কবিতা-ও স্থান পেয়েছে | ফরাসী ভাষায় বুৎপন্তি না থাকলে, ইংরাজি ভাষায় তিনি অনুবাদ করতে 
পারতেন না । আর ইংরাজি ভাষায় গভীর অধিকার ন! থাকলে তিনি এমন সার্থক অনুবাদ করতে 
পারতেন a | 


Ble | ভোট সংখা!--৫৯ 


দেশে ফিরে এসে তিনি সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি আকৃষ্ট হন। 2/79 সংস্কৃত কাবোর 7 
গ্রহণ করা ١ এই প্রসঙ্গে তার পিতা লিখেছেন যে এই وو‎ তিনি তরু দন্তের অসাধারণ স্মরণ শক্তির 
পরিচয় পান। একটি কথা শিখলে তার অর্থ ভার মনে এমন ভাবে গ্রথিত হত যে তিনি আর তা 
ভুলতেন না| এই নিয়ে নাকি তার পিতার সঙ্গে তার প্রতিযোগিতা চলত । দেখা যেত বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই পিতা বাজি লড়ে হেরে যেতেন | তা প্রমাণ করে পিতার তুলনায় তার স্মরণ শক্তি প্রথরতর 
ছিল। তা অন্য স্থত্রেও প্রমাণিত হয় । স্মরণ শক্তি وهو‎ প্রখর না হলে এই তরুণ বয়সে তিনি 
এতগুলি ভাষা আয়ন করতে পারতেন না | 

তরু দত্তের কবিতা প্রধানত অনুবাদ । বেশীর ভাগ অনুবাদ পাই ফরাসী সাহিত্য হতে সংগৃহীত 
কবিতার । শেষের দিকে তিনি সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ব করে ‘বিষ্ণু পুরাণ হাতে ভরত মুনি ও 787 
উপাখ্যানের অনুবাদ করেছিলেন । ফরাসী কাবাসাহিত্যের অন্ুবাদগুলির উৎকর্ষ নির্ধারণের প্রকৃষ্ট রীতি 
হবে মূলের সঙ্গে অনুবাদের তুলনা করে । কিন্তু সে রীতি এখানে গ্রহণ করা উচিত হবে না; কারণ 
বেশীর ভাগ বাঙালী পাঠক ফরাসী ভাষার সহিত পরিচিত নন। সে ক্ষেত্রে কবিতাগুলিকে অনুবাদ হিসাবে 
গ্রহণ না করে, মূল রচনা হিসাবে গ্রহণ করে আস্থাদ গ্রহণ করা যেতে পারে । এবং সেই ভাবে তার 
উৎকর্ষের একটা মূল্যায়ন হতে পারে । এই প্রসঙ্গে তীর ফরাসী কবিতার অনুবাদ হতে নির্বাচিত করে 
কিছু কাব্যাংশ পাঠকের নিকট স্থাপন করবার প্রস্তাব করি | 

ফরাসী কাব্যসাহিত্য হতে তরু দন্ত অসংখ্য কবিতা অনুবাদ করেছিলেন। তার অতি নবীন 
বয়সে কবিতা রচনার অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় হিসাবে তা হতে চয়ন করে দুটি কাবাংশ এখানে স্থাপন 
Fal যেতে পারে | 
প্রথমটি f বার্তা (DU Bartas) নামে কবির পীরেনিজ পর্ধতমালার উপর রচিত কবিতার 
অনুবাদ । এই পর্বতমালা স্পেন ও ফ্রান্সের মধ্যে এক TED প্রাচীর ېم‎ করে, এক সমুদ্র হতে অপর 
সমুদ্র ATs বিস্তৃত হয়ে দাড়িয়ে আছে । এই way অনুবাদে বর্ণনা দিয়েছেন কবি তরু দত্ত এই 
ভাবে__ 
His feet on the two seas planted mark him stand | 
His dark looks are the forests overspread : 
His ribs the rocks, his sweat the rivers grant ; 
The fabled son of Coelus is not dead. 
অপর কবিতাটি ছোট। কাজেই সমগ্র ভাবে স্থাপন করা যেতে পারে। এদষ' দাইয়ের 
( Edmond 09191) রচিত একটি মৃত কুকুরের উদ্দেশ্যে প্রশস্তি । তার অনুবাদ কবি তরু مه‎ 
করেছেন এই ভাবে_ 
আতা / জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা--৬* 


ae 


A fearless, mild and faithful friend lies here, 

Faithful to death, O stranger, drop a tear ! 

When sick and poor, men left me as a log 

He stayed. And who was he? Alas my dog. 

আগেই বলা হয়েছে, দেশে ফিরে এসে তরু দত্ত সংস্কৃত সাহিতোর প্রতি অনুরক্ত হয়ে পেন | 

কিছু কালের মধ্যেই তিনি পিতার সহায়তায় এই gas ভাষার Bea এমন অধিকার স্থাপন করেন যে 
বিষুপুরাণের ছুটি কাহিনীর অমুবাদ করবার ক্ষমতা TE করেছিলেন | এই ছুটি অনুবাদ তার রচিত 
পূর্বের অনুবাদ হতে ASI প্রথম অংশে কবিতা ছুটি অনুবাদের রূপ ধারণ করলেও শেষে তাদের 
প্রকৃতি পরিবর্তিত হয়ে গেছে । সেখানে কাহিনীর উপর Sa د‎ ۴ প্রস্টিক্রিরা নিঙ্গের ভাষায় 
লিপিবদ্ধ হায়েছে ৷ কাজেই সেখানে তা ভার মে'লিক রচনার প্রকৃতি ধারণ করেছে । Wear এখানেই 
তার কাবাশক্তির প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যায় | 


এই প্রসঙ্গে বিষ্ণুপূরাণে বর্ণিত ভরতের উপাখ্যানের অনুবাদের دو‎ ধরা যাক । কাঠিনীটির 
সহিত আমরা পয়িচিত ١ ববত্যাগী সন্যাসী হয়ে ভরত মুনি একটি হরিণ শাবকের প্রতি এতখানি 
স্নেহাবিষু হয়ে পড়লেন যে তার ফলে তার মুক্তির সাধন। বিদ্বিত হল | এই কাহিনীর অন,বাদ 87 
তরু দন্ত শেষে কিছু নিজের মনের কথ! বলেছেন । তার সরল হৃদয় বলে, প্রেমই মুক্তির সহজ উপায় 
সন্যাস নয় । এ বিষয় তার RFA অভিমতটি দৃপ্ত ভঙ্গিতে সুন্দর ভাবার “হনি এই ভাবে লিপিবদ্ধ 
করেছেন — 


Not in seclusion’ ust apart from all 


Not in a place elected for peace, 

But in the heat and bustle on the world, 

‘Mid sorrow, sickness. suffering and sins, 
Must he still labour with a loving soul 

Who strikes to enter through the narrow gate. 


এতে যেন রবীন্দ্রনাথ রচিত “প্রকৃতির পরিশোধ’ নাটিকার প্রতিধ্বনি পাই । সেখানেও একটি 
বালিকার প্রতি স্নেহের আকর্ষণে এক সবত্যাগী সন্ন্যাসী কি রকম ধরা দিয়েছিলেন. তার কাহিনী বর্ণিত 
আছে। সেখানেও প্রতিপাগ্ঠ হল, সংসার হতে সরে গিয়ে নয়, সংসারে থেকে সকলকে ভালবেসে যে 
সাধনা, তাই প্রকৃত সাধনা | তবে মনে রাখতে হবে এ কবিতা রচিত হয় “প্রকৃতির পরিশোধ, প্রকাশিত 
হবার পূর্বে। কাজেই বলা উচিত এই উদার ভাবনায় রবীন্দ্রনাথের চিন্তার ছায়াপাত হয় নি, তার 

চিন্তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের চিন্তার সাদৃশ্য দেখা দিয়েছে | 
আতা / CBE সংখা।--৬২ 





একটি কন]! কুয়ারিকার কাব্য কাহিনী 


( তরু F3 ) 
ডঃ সুধা*্শু মোহন বন্দোপাধ্যায় 


যেদিন gaa জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ--সেই বহু কল্পান্ত যুগে, মহামতীতের 
শাশ্বতী উষায় হর্ষ না কলরব উঠছিল কি জানিন। একটি ছোট্র সৌরমণ্ডলের আরো একটি ছোট্ট গ্রহের 
উপান্তে - যার নাম দিয়েছি আমরা-_পুধিবী-_যেন কতো বড় একট! জায়গা-_অথচ সারা 953 
কোটি কোটি নক্ষত্রনিচয়, নীহারিকার দল মাঝে ভার Awe কতটুকু--অথচ তার ইতিহাস, জ্ঞান বিজ্ঞান, 
চেতনা ধারণা, নিয়ে আমরা কত কলরবই করছি আজ পর্যান্থ। প্রাগৈতিহাসিক ভাইরাস, 
প্রোটো প্ল্যাসম, پک‎ পরমাণু, শৈবালের দল, SAEZ গুহাবাসী বামণ বনামানব ভেদ করে স্তরে স্তরে 
শুনি শুধু কার পদধ্বনি__সে যে আসে সে যে আসে । বেদ বেদাস্থ উপনিষদ পূরাণ তন্ত্র, বৌদ্ধ জৈন, 
লোকায়ত চর্চার মধ্য দিয়ে জীবন চর্চা চলে এগিয়ে-কবি তাইতো গান-পতন-অভ্রাদয় বন্ধুর পন্থা, 
যুগধুগ ধাবিত যাত্রী, তুমি চিরসারধি তব রথচক্রে মুখরিত পথ দিন রাত্রি__-চরৈবেতের wy কণ্ঠে নিয়ে 
এগিয়ে চলেছে সার! পৃথিবীর মান য--সে ېوه‎ ore. অষ্টিক cote, নেশ্রিটো* 2017156 হোক্‌ = 
আধ অনাধ্য হিন্দুমুসলমান ডাক পড়েছে মায়ের অভিষেক বারি আনবার সকলকার-এস এস তমিও 
খুষ্টান। এই ভাবে চলতে চলতে ভারত ইতিহাসের উনবিংশ শতাব্দীতে পশ্চিম থেকে এক দুর্বার ধারা 
এসে লাগলো-__চেতনায় নূতন বঙ্কার, ants নৃতনতর esta এঁতিহাসিক টয়েনবীর কথায় 
“চ্যালেঞ্জ, রেসপন্স, এসিমিলেশন” _ আমাদের ধাক্কা খাওয়া মন কিছুটা আত্মসাৎ করে নবরূপায়নে 
নিজেকে অভিষিক্ত করলে । যুগে যুগে বারে বারে এট! ঘটে | ইউরোপে ঘটেছে বহুবার গ্রীকোলাতিন্‌ 
সভাতার TIT পেরিয়ে রেনাসীসের সমর থেকে আঙ্কের বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি faata দিন 
পর্য্যন্ত । অবরোহন, অধিরোহন শুধু নয় RTE! ভারত চেতনার ইতিহাসেও এ এক কথা জীবন 
সমৃদ্ধতর হয়েছে উনবিংশ শতাব্দীতে এই ঘাত প্রতিঘাতের ফলে । একে বল! যেতে পারে “ক্রিয়েটিভ, 
আইডিয়েশন” স্বষ্টিশীল মননের বিবর্তন | 

তারই একটি মনোরম ফল--তরু দত্ত । নামট! বাঙালী, কবিখাতিও ছিল সে যুগে - রবীন্দ্রনাথ 
বিবেকানন্দ শ্রীঅরবিন্দের চেয়ে বয়সে কিছু বড় রামবাগানের বিখ্যাত দত্ত ফ্যামিলির lI কিন্ত 
ভাগ্যের এমনি বিপর্ধায় যে বাপমায়ের তিনটি ARA- অকালে প্রয়াণ করলে! কালরোগে । এদের মধ্যে 
তরুই নামের সাক্ষর রেখে গেছে অনাগতকালের সাহিত্যের ইতিহাসে | 

১৮৫৬ সালের ৪ঠা মার্চ কলিকাতায় মাণিকতলায় JASE ম্যাজিষ্রেট গোবিন্দ চন্দ্র দাতের 
কন্যারূপে তরু দত্তের জন্ম-_-আর শেষ ১৮৭৭ সালের আগষ্ট মাসে । Sa বাবার এক চিঠিতে পাই - 
গত Soll আগষ্ট সন্ধ্যাবেলায় ও আমাদের ছেড়ে চলে গিয়েছে_ সেই লোকের পানে, যেখানে বিরহ e 
ব্যথার নাম কেউ শোনেনি _ ভগবানের প্রতি বিশ্বাস ছিল ওর অসীম । 
আভ! / জ্যেষ্ঠ সংখ্যা৬২ 


1 


سنا 


THF ডায়েরীতে আমহা পাই ওর বোন অরুর একটি চমতকার চিত্র । দুই বোন যেন অভিন্ন, 
একাম্ব।-অরুর অনুদিত একটি কবিতার (কৰি Coiquy-a) কয়েকটি কথা বড় করুণ ভাবে শতাব্দী পরে 
আমরা পডছি — 

“এ-শুধু IAR মোর ; দেখে যাব 8 BAC ; 


উগ্ভান-গরিমা-কাপি মোর কাণ্ড পরে 
আজো শুধু হেরি নব অরুণাভা ঝরে, 
ade দিবস আনি দেখে যেতে চাই | 


মরিতে 6۴271 এই জীবন প্রভাতে” 


) 234127711 মুখোপাধ্যায় কর্তৃক Bas তার পুস্তকে ) 
কিন্তু অরু-তরু দুজনেরই সে বাসন! সকল হয়নি | মরিতে চাহিন৷ এই স্থন্নর ভুবনে রবীন্দ্রনাথের 
ছেল এই BBM -_সফলও হয়েছিল কবিমনীষির আক্মপ্রতায় | এ অল্প বয়সেই (১৮৬৯ সালে তিনি 
পিতার সহিত বিলাত যান, ফ্রান্স ও ইংলণ্ডে কাটান, সেখানের শিক্ষায়তনেও পড়াশুনা করেন,) ইংরাজী, 
ফরাসী, ল্যাটিন, গ্রীক প্রভৃতি আয়ত্ত ও সবচেয়ে বড় কথা কবি পদবাচ্য হন যা তখনকার দিনে এ 
দু দেশেই সমাদৃত হয় | 
প্রীঅরবিন্দের কথ! উদ্ধৃত @fa—Toru Dutt, that unhappy and immature genius 
( মনে রাখতে হবে শেলীর চেয়ে কম বয়সে এই বিদেশিনী মারা গেছেন —fey পরিবারের সমস্ত সংস্কৃতি 
ও সংস্কার নিয়ে জন্মালেও, পিতা খ্রীষ্টান ধর্ম গ্রহণ করেন ওর বালিক| বয়সেই ) Who unfortunately 
wasted herself on a foreign language and perished while little more than a 
girl, had | have been told, a knowledge of Greek. At any rate she could 
write English with perfect grace and correctness and French with energy and 
power. Her novels gained the ear of the French Public and her songs 
breathed fire into the hearts of the Frenchmen in thair fierceful struggle with 
Germany. (ফ্রা্কো-প্রাসিয়ান যুদ্ধের সময় ওরা ইউরোপে এবং সপ্তদশী এই কন্যা তখনই মনেপ্রাণে 
ফরাসিনী, ) কিন্তু ভারতবধকে ভুলতে পারেননি তিনি । ভারতের প্রাণের সঙ্গে ইউরোপের প্রেরণাকে 
মিশিয়ে নবঙ্গাগৃতির কাজে সহায়তা করেছিলেন । শ্রীযুক্ত প্রেমেন্দ্র মিত্র ঠিকই লিখেছেন যে তিনি 
শুধু 5471 নন, তার হৃদয়ের ভিত্তি ভারতীয় কিন্তু তার চেতনার আকাশ সে যুগের সমস্ত আলোকিত 
পৃথিবীতে বিস্তুত।.-- সহঙ্গাত এই প্রকাশ স্থাচ্ছন্দোর সঙ্গে মিশেছিল কোমল সজীব একটি বাঙালী 
মেয়ের মধুর শালীনতা | 
O dyingvoice of human praise ! 
The crude ambitions of my youth, 
| long to pour immortal lays ! 
Great poems of perennial truth 
A larger work ! a loftier aim ٠۰ 
And what are laurel leaves and fame ? 


আভা ~ CBS সংখ)__৬৬ 


is" 


(মুল ফরাসী উপন্যাস হইতে BFS -উপন্তাসের প্রকাশকাল -278 পর ১৮৭৯ খুঃ- প্রকাশ سع‎ 
Libraric Academi que, Paris. ) 

এই উপন্যাসটির নাম শ্রীমতী আর্ডের দিনপঞ্জী ফরাসী থেকে প্রথম অনুবাদ করেন শ্রীরাজকুমার 
মুখোপাধ্যায় । Ailes পরলোকগত কালিদাস নাগের স্মতি-অর্থের ভূমিকায় পড়ি যে Edmund 
Gosse এর মত বিচক্ষণ সমালোচকও Examiner ( August 1876) কাগজে তরুর ইংরাজী 
কবিতাগুলির বিশেষ প্রশংসা করেন তাচ্ছাড! Revue de deux mondes (February 1877) এর 
মত বিশ্ববিখ্যাত ফরাসী পত্রিকায় Andre Theuriet ও সমালোচনা করলেন তার ফরাসী কাব্যের 
ইংরাজী অনুবাদগুলির প্রশংস। করে। তাঁর মণীষার সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন ফরাসী ভাষায় রচিত 7 
Le Journal de Mile d' Arvers ( কুমারী আরভ্যার-এর দিনপঞ্জী )। এটির আর একটি অনুবাদ 
করেছেন শ্রীযুক্ত TA মুখোপাধ্যায় ( মিত্র ও ঘোষ পাবিলিশাস )। সেখানে ফরাসী সাহিত্যিক 
ক্লারিস বাদরের উক্তি থেকে কয়েক লাইন উদ্ধৃত করে দিলে পরিচয়টি পরিস্কৃট হয়ে উঠবে | 


“১৮৭৭ সালের ২র! ফেব্রুয়ারী কলিকাতা থেকে একটা চিঠি পাই--আমার প্রকাশকদের 
মারফত | এক ভারতীয় তরুণী আমার “La Femul daus l'inde anlique” প্রাচীন ভারতের 


নারী নামে বইটি অনুবাদ করবার অনুমতি চেয়ে এই চিঠি লেখেন। চিঠির সঙ্গে ছিল একটা বই 
gaa ইংরেজী কাব্যে অনুদিত ফরাসী কবিতার সংকলন “A Sheaf gleaned in French Fields— 
একই সঙ্গে সঙ্গে পাওয়া এই বই ও চিঠির লেখিকার বয়স অতি অল্প, তা সত্বেও ইতিমধ্যে তিনি স্বদেশে 
ও RUS যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করেন। নাম তার তরু দত্ত। কলকাতার এক খ্রীষ্টান পরিবারের = 
মাননীয় ETR ও সুপণ্ডিত ৰাবু গোবিন্দ চন্দ A মেয়ে ইনি।” মনে রাখতে হবে ফরাসী 
সাহিত্যে তখন Stendhal, Maupassant-a যুগ । আর এই বাঙালী মেয়েটির বয়স কুড়িও নয় | 
এই প্রসঙ্গে একট! কথা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । আজ থেকে একশো বছরেরও বেশী 

পূর্বের যখন ইউরোপীয় সভ্যতা ও মহিমা! ভারতীয়দের মনে মোহজাল বিস্তার করছিল, তখন বিলাত 
ফেরত এই বালিক! যিনি ې‎ জে পড়ে এসেছেন, ফরাসী ভাযায় কবিতা লিখেছেন, তিনি ভারতীয় 
প্রাচীন চেতনাকে ভুলিতে পারেন নি । বেশী উদাহরণ দেবার সময় নেই, দু-একটি উপকরণের মৌলিক 
উপাদানের সূত্র খু'জলেই আশ্চর্য্য হতে হয়। বিষ্ণুপুরাণের গল্পকে অবলম্বন করে, তিনি অপূর্ব একটি 
কবিতা লিখলেন -লিখলেন সাবিত্রীর উপাখ্যান a আজ্জ গ্রীঅরবিন্দের প্রেরণার বিশ্বজয়ী epic বলে 
অভিনন্দিত মহাভারতের ব্যাসের এই কাহিনী alas করলেন তিনি _ 

Savitri was the only child 

Of Madra’s wise and mighty King 

In those far off primeval days 

Fair India’s daughters were not pent 

In closed zenana. On her ways 

Savitri at her pleasure went. 


আতা | terê সংখ্যা--৬৪ 


তিনি যথেচ্ছ বনে বিচরণ PATE করাত দেখা পালন দু/নৎসেনের পুত্র সত্যবানের of royal import, 
frank and noble এবং প্রথম দৃষ্টিতেই অনুরাগের সঞ্চার হ’ল ( Love at first sight as poets 
sing) 
Is this no fiction. Heaven alone 
ls witness that the heart its king 
Finds often like a lightning flash, 
নারদ এলেন, বললেন তার পিতামাতাকে যে সতাবানের আয়ু অল্প, কিন্তু সাবিত্রী মচলা AB! না, 
_-জীবনে সত্যিকার ভালবাস! MANI 
তাই তার পিতামাতাকে বলতে হলো - স্বীকৃতি, দিতে হলো — 
My child shall wed the youth she loves. 
মহাকালের এই বাণী__শ্বীঅরবিন্দ কাবো আরে! সমৃদ্ধভাবে ফুটে উঠেছে, সাধনার বীর্ষ, ওজঃ তেজ নিয়ে = 
কিন্তু ভাবি একটি বালিকার মনে ব্যাস বাল্সিকীর এই এত্যিহের ga কেমন সুন্দর ভাবে ফুটেছিল একশো 
বছর T1 আর সে বালিকা শেকস্ণীয়র, ড্রাইডেন, পোপ, ডান্টে, গায়টে, ওয়ার্টসওয়ার্থ, arm, 
STA] পড়েছে। 
তারপর বিধিনির্দি্ট দিনে সতাবানের মৃত্যু হলো 
My head, my head, Savitri dear 
This pain is frightful Let me lie hera on the turf 
না, সাবিত্রী তাকে বুকে টেনে নিলেন -যমঘঁতরা এলো! নিয়ে যাবে সত্যবানকে, পারলে ন!--কে এই 
জ্যোতিময়ী দেবী পাহার। দিচ্ছে সতাবানের দেহকে, গ্রীঅরবিন্দের ভাষায়-:9119 pressed the lurid 
body of Satyavan. 
খবর গেলো যমরাছের কাছে - 
Death in his palace holds his court 
The messengers move to and fro 
যমরাজ নিজেই এলেন- কৰি (তরু দত্ত) 
সাবিত্রী বললেন_ যমরাজ, তুমি বাতুল 
Wherever my husband is led 
Or journeys of his own free will 
| too must go, through darkness spread 
Across my path, portending my ill 
‘Tis, this my duty : 


আভা / জোষ্ঠ AYE 


سر ول 


আমরা সবাই জানি সাবিত্রী সত্যবানের উপাখ্যান لک‎ ۹3577 যোগ সাধনা তাকে করেছিলেন 
“A priestess of immaculate ecstasies. কিন্তু তরু দত্তের সাবিত্রীর মধ্যেও দেখি ভালবাসার 
শেষ কথা তুমি নেই, আমি নেই, কিন্তু ছুই মিলিত আত্মার যে ভালবাস! সে হচ্চে শাশ্বত__সেখানে 
শ্রীঅরবিন্দের মত বলতে হয়-_ 
| am a deputy of the aspiring world 
My spirt’s liberty | ask for all—Release Satyaban. 
ফিরিয়ে দাও সত্যবানকে--এ বাণী অমোঘ বাণী - তরু দত্তের কাব্যেও বেক্তেছিল পুরাতনী প্রজ্ঞার এই 
সতানির্দেশ এ অল্প বয়সেই । সত্যকার প্রেম অমর আমাদের প্রাচীন Afery তিনটি কাহিনীতে 
দেখি মৃত্যুর পরাজয়ের বিচিত্র কথ! --প্রথম উপাখ্যান নচিকেতা-_মৃত্যুর পরপারে অমৃতত্বের জ্ঞান সেটা 
তার চাইই। মৃত্যুর আংশিক পরাজয় রুরু প্রিয়ন্বদার কাহিনীতে (মহাভারত বনপর্ব-__ শ্রী অর বিন্দের 
লেখা Love 8 death) সেদিন ফাগুন মেতে উঠেছিল মদবিহবল শোভাতে সঙ্গে সঙ্গে রুরু ও CAAA 
বা প্রিয়ন্বদাও- রবীন্দ্রনাথের ভাষায়__ 
তোমাতে আমাতে রত fag যবে কাননে FRA চয়নে 
ঘুম এল মোর নয়নে 

কিন্তু প্রেমন্বরার সে ঘুম আর ভাডলোন! -অকালে কালদর্প করলে দংশন। বিরহী FFE ছুটলেন 
মৃত্যুর পিছনে_ প্রিয়াকে ফিরে পাবার FY - আত্মদান করলেন রুরু -দিলেন আয়ুর অর্ধভাগ মৃত্যু 
পরাস্ত হলেন সেই উগ্র প্রেমের কাছে, কিন্তু এ তার আংশিক পরাজয় । নচিকেতা তাকে পরাস্ত 
করেছেন উদগ্র অভীপ্সায়, রুরু আত্মত্যাগে, সাবিত্রী তাকে পরাস্ত করলেন পরিপূর্ণ প্রেমে । এই বিরাট 
Afsa খ্ৰীষ্টান মেয়ে তরু দত্তের মনে কিভাবে যে জুড়ে বসেছিল তাতে বিস্ময়ই লাগে । কিছুটা আভাস 
পাওয়া যায় তার উপন্যাস শ্রীমতী আভেরের কাহিনীতে-_বিশেষ করে শেষ CY | ভারতের প্রাণের 
সঙ্গে ইউরোপের CARA অপরূপ হয়ে একটি অবর্ণনীয় আবেশ fe করেছে, মার্গেরিৎ যখন তার স্বামী 
লুইকে বলছে--কাছে এসো বন্ধু কাছে এসো, জড়িয়ে ধরে, একবার বুকে টেনে ate! কৰি 
বলছেন- একটি afta আত্মা উড়ে গেলো ভগবানের বিশাল সত্তার পানে আর মার্গেরিতের দেহটা 
আচ্ছন্ন হয়ে রইল পুথিবীর ঘুমে যে ঘুম এই মরদেহে আর ভাঙবে না | 

তরু দত্তেরও ভাঙেনি কিন্তু তার কাবা মাঙ্গও সাড়া জাগায়, BADA লেকে পড়ে 

ভারতের এক প্রান্তে যেমন কল্তাক্ুনারী চেয়ে আছে তুষার ধবল শূঙ্গের দিকে । নায়নাত্মা 
AMAT লভ্যঃ। বন্ধন হোক্‌ ক্ষয় তোমারই হউক Ba বিঙ্য়িনী জীর্ণ আবেশ কেটেছেন 77 
ULE প্রভাত WF এসেছে HH সাজে, দুঃখের পথে FF বাজচে- 

“মৃত্যুর হোক লয়, তোমারি হউক্‌ wy” 


আভা | (FJ নংখ্যা--৬৬. 


“যে ফুল না SPS” 
_ শচীন দত্ত 
“জীবনে যত YS) হলনা সার! 
জানি হে জানি, তা ও হয়নি হারা | 
যে ফুল ন! ফুটিতে ঝরেছে ধরণীতে 
যে নদী মরুপথে হারালো ধার! 
জানি হে জানি, তাও হয়নি হার। ۳ 


বিশ্বকবির মর্মবাণীতে মুখর হয়ে উঠেছে বিশ্বপ্রকৃতির ও বিশ্বমানবের বিচিত্র লীলা । অসমাপ্ত 
জীবনালেখ্যেরও মূল্য আছে। স্মরণে মননে এর লৌকিক ও অলৌকিক তাৎপর্য অনস্বীকার্য | 

বাঙলার তরুণ মহিলা কবি তরু দত্তের অকাল বিয়োগের করুণ কথা ও দারুণ ব্যথা শতবর্ষের 
অনির্বাণ আলোকে আজও কালজয়ী স্মতিতে অক্ষয় হয়ে রয়েছে । সেই স্মৃতির পুণ্য-বেদীতলে বসে 
ভাবছি কী এক অনন্য জীবন -- “বলুর মধ্যে বেঁচে রয়েছে অনন্ত অনুভূতির FI মর্মলোকে 1” 

বঙ্গ ভারতের AMSA অপ্রাপ্ত বয়স্কা কৰি তরু দত্ত সারা পৃথিবীতে অপূর্ব প্রতিভাময়ী লেখিকা 
হয়ে অনবগ্ধ কবিসত্তার সম্মান পেয়েছেন। সুপ্রসিদ্ধ ইংরেজ লেখক ও সমালোচক স্যর এড মণ্ড গস্‌ 
(Sir Edmund Gosse) মাত্র একুশ বর্ধে লোকাস্তুরিতা কবি তরু দত্তের কাব্যমাধূর্ধে অপার বিশ্ময়- 
বিমুগ্ধ হয়ে অশেষ প্রশংসাবাদ করেছিলেন । মাত্র আঠারো! বৎসর বয়সে তার কবিতা রচনার TANTS, 
তাও সম্পূর্ণ বিদেশী ভাষায় । আর তিন বর্ষকাল মধ্যেই তার মধুক্ষরা লেখনী অকাল মৃত্যুর হিমশীতল 
স্পর্শে চিরদিনের মতো Wa হয়ে যায় | 


তরুর স্বল্পস্থায়ী, সংক্ষিপ্ত জীবন ( ১৮৫৬-১৮৭৭ ইং ) যেমন ঘটনাবহুল নয়, বৈচিত্র্যময়ও নয়, 
কিন্তু যথেষ্ট বৈশিষ্টাপূর্ণ এবং দেশের ও জাতির গর্ব - বিস্ময়ের উদ্রেক করে। গার জন্মকাল উনবিংশ 
শতকের মধ্যপাদে--১৮৫৬ ইং সনের ৪ঠা মার্চ । এদেশে তখন সবেমাত্র প্রাচয-প্রতীচ্য শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির উষালগ্ন সূচিত হয়োছে । কলকাতার বিখ্যাত রামবাগানের দত্ত পরিবার এ কালবিবর্তনের আদি 
যুগ থেকেই ইংরাজী শিক্ষাদীক্ষায় পারদশিতা লাভ করেছিল। এই বংশের আদি পুরুষ নীলমনি 
দত্ত ইংরেজী নবীশরূপে খ্যাতিলাভ করেছিলেন । তার পুত্র পৌ্র--প্রপৌত্রগণ অনেকেই সে যুগে বাংলায় 
সাহিত্য-কৃষ্টি প্রসারে অগ্রণী ছিলেন। তাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন স্বনামধন্য ভারতীয় আই-সি-এস 
পদাধিকারীদের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় রমেশ চন্দ্র দত্ত, পরিণত বয়সে যশস্বী এতিহাসিক, অর্থনীতিবিদ, 
SAF এবং ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সভাপতি (লক্ষৌ অধিবেশন, ১৮৯৯) । অন্যান্য বংশধর 
গোবিন্দচন্দ্ শশীচন্দ প্রমুখ ও সেকালে ‘ইংরেজী ভাষায় সুলেখক ছিলেন | এ গোবিন্দচন্দের satay 


আভা | Cee সংখ্যা__-৬৭ 


(Kem 
cE 


ছিলেন আমাদের আলোচ্য কবি-মশীবী তরু ও ভগিনী অরুবালা । GEAR তরুণ বয়সেই বিদেশী 
ভাষা-সাহিত্যে aa এবং কবিতা রচনায় স্থদক্ষা হয়ে উঠেছিলেন । তরুর পারদণিত। ও সাফলাই ছিল 
বিশেষ উল্লেখ্য | 

উণবিংশ শতকের মধ্য ও শেষ যুগেই ভারতে ব্রিটিশের আধিপত্য চূড়ান্তভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এ হেন পরাধীনতার নাগ পাশে দেশ ও জাতি আবদ্ধ থাক! সত্বেও TSENG BTR কম্যাছিয়কে 
নিয়ে পরম আশাবাদী পিতা গোবিন্দচন্দ বিলাত যাত্রা করেন (১৮৬৯)। প্রথমে লণ্ডন ও ېه‎ 
পরে প্যারিসে মাত্র তিন-চার বৎসরের বিশ্যাচচায় তরু বিশেষভাবে ইংরাজী ও ফরাসী ভাষায় আশাতীত 
ভাবে বুৎপত্তি লাভ করেন এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই উভয় ভাবাতেই তিনি কবিতা রচনা! YH করেন। 
আঠারো! বর্ষেই তার মণীষাদীপ্ত লেখনী অপূর্ব ভাবগস্তীর প্রকাশে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠে। স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তনের পর স্বদেশীয় প্রাচীন AVES ভাষা চর্চায়ও SFA যথেষ্ট পারদশিতা জম্মেছিল। 

যতদুর FIA যায় EFF রচনাশৈলী সর্বপ্রথম চাঞ্চল্য YR করে “A Sheaf Gleaned in 
French Fields” নামক কাব্যগ্রন্থে । উক্ত পুস্তকে প্রায় একশত ফরাসী রোমান্টিক পন্থী কবির 
শ্রেষ্ঠ কবিতাবলী অনুদিত হয়েছিল । ১৮৭৬ rE এ গ্রন্থ প্রকাশিত হয় কলকাতা ভবানীপুরে 
সাপ্তাহিক AWA প্রেসে, ১৮৭৮ সনে হয় দ্বিতীয় প্রকাশ তাও কলকাতায়, কিন্ত ইতিমধ্যে তরুর জীবন 
দীপ নিবাপিত হয়ে গ্রেছে। অতঃপর তৃতীয় সংস্করণ বেরিয়েছিল কিলাতের কেগান পল প্রকাশ 
সংস্থার আহ্ৃকুল্যে প্রখ্যাত সমালোচক এড মণ্ড গস্‌ লিখিত মনোরম ভুমিকা সহ | 377 577 


ফরাপী সমালোচক আছে থুরিয়েট (Andra Thouriet) | 
তদানীম্থন প্রসিদ্ধ সাহিত্য সাময়িকী Revue ‘de deux Mondes নামক পত্রিকায় তরুর 


উক্ত কবিতাবলীর ভূয়সী প্রশংসা প্রকাশ করেছিলেন ١ গস্‌ সাহেব নিজেও তার Tho Examiner পত্রে 
গ্রন্থটীর ও eal রচয়িত্রীকে আবেগময় অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। এই একমাত্র কাব্যগ্রস্থই তরু 
Tae তার জীবিতকালে বিশ্বের সাহিত্য মহলে Ags মানমর্ধাদায় ভূষিত করে। 

উপরোক্ত স্তর এড মণ্ড গস্‌ অতঃপর wea neq ও একমাত্র ইংরেজী ۱۹ې‎ “Ancient 
Ballads and Legends of Hindusthan” প্রকাশনের ভার গ্রহণ করেন। ১৮৮৮ সনে; 
গভীর পরিতাপের বিষয়-_তখন কবি মার বেঁচে নেই ! তাছাড়া, তরু তার বিষদ সংস্কৃত জ্ঞাণের মাধ্যমে 
উক্ত ভাষায় হিন্দু সভ্যতা -সংস্কৃতির বিবিধ পৌরাণিক ঘটনা ও কাহিনীকে FRNA দান করেছিলেন | 
তিনি সীতা, সাবিত্রী, 24, প্রহলাদ প্রমুখের উদ্দেশ্যে ও Bayley প্রদান করেন। এ সকল Legend 
আকারে The Bengal Magazine-q প্রকাশিত gai তাছাড়া, বিষুপুরাণোক্ত ছুটি কাহিনী 
“The Royal Ascetic and the Hind” এবং ভারতীয় নদনদী, পত্র-পুষ্প। দি ও রূপরসের BPAY 
মাধুরী তার কাব্য IA মূর্ত হয়ে উঠেছিল। এসকল কবিতা একাধারে এদেশীয় ও ভারত-প্রেমী 
বিদেশীর যুগপৎ প্রশংস! ও শ্রদ্ধা অর্জন করেছিল। 


আভা / وزم‎ সংখযা-_-৬৮ 


তরু দণ্ডের WHAM ছীপানের অসানানা সাঠিতাকৃতির পর্যালোচনা কালে দেখা যায় যে — 
তিনিই ছিলেন প্রথমা ও ASN ভারতীয় মহিল! যিনি ইংরেজীতে কবিতা রচনা করেছিলেন | 
ফরাসী ভাষায় কাব্যরচনায় ছিলেন তিনি যশশ্বিনী। ভারতীয় প্রাচীন সংস্কৃতিরও সমভাবে কৃতী 
লেখিকা । তাই জনৈক বিশিষ্ট সাইহা-সমালোচক মন্তব্য করেছিলেন তরু দন্ত অনেকটা বাস্তব সতো 
ছিলেন —“..--A Hindu by race and tradition, an English woman by education 
and a French woman at heart.” তরু সম্পর্কে মারও উচ্ছসিত প্রশংসাবাদ করেছিলেন 
ই, fF, উমসন_ “Toru Dutta remains one of the most astonishing woman 
that ever lived, a woman whose placeis with Sapho and Emily Bronte, 


fiery and unconquerable of soul as they...” 


তরুর মৃত্যু OA অতি শোকাবহ ও করুণ | বিলাত থেকে প্রত্যাগমণের পর বৎসর ১৮৭৪ 
সনের জুলাই মাসে দিদি অরু যক্ষা! রোগে নার! যান এর প্রতিক্রিয়াও যেন তরুর জীবনে গভীর 
রেখাপাত করে। তার দেহমন ক্রমশঃই যেন ভেঙ্গে পড়ছিল, প্রায় তার AF বমন হচ্ছিল । বছর তিনেক 
WATS ১৮৭৭ ইং ৩০শে আগস্টের ঘোর হুন্দিনে ক্ষয়রোগে SFA জীবনান্ত ঘটে ৷ মৃত্যুর কিছুকাল পরে 
তার 6 175 কাগজপত্রাদির মধ্যে আবিষ্কৃত হয় স্বচ্ছ সরল ফরাসী ভাষায় লিখিত এক মূল্যবান 
vite, fafa - Le Journal de Mlle D’ Arvers .শাী্ধক ভার জীবনের AIS নামচা । এ রচনাটি 
অনেকটা! তরুর TIFT কথাই বিবৃত হয়েছিল, যদিও এটি উপন্যাস আকারে লিখিত হয়েছিল। 
এর বাংলা অনুবাদ পরে প্রকাশিত STATE | 

GFA সম্পর্কে আরও একটা চমকপ্রদ লেখন কবিতাকারে প্রকাশিত হয়েছিল তার মরণোত্তর 
কালে (দুই বৎসর পরে) কলকাতার এক সংবাদ সাময়িকী পত্রে এই মর্মে যে তাকে ইংলণ্ড, ফ্রান্স এবং 
ভারত যেন সমভাবেই প্রতোকের প্রিয়তম সন্তান--কৰি বিহঙ্গ (Song 915)-রূপে দাবী করেছিলেন | 
কবিতাটি অংশতঃ এরকম = 


“I nursed it, cries England 

and [ claim it, 
I fed it and it has drunk at my heart. 
But France also has her claims 
Nay sister, she says £ 
Tis my bird— yes, it surely is mine. 
lndia protests and asks them to leave 


her child alone...” 


আভা | জোট সংখ্যা-১৬৯ 


প্রসঙ্গতঃ মনে হয়, RTT ভাষান্তর সুদক্ষ আবার' প্রখ্যাত! ভারতীয় মহিলা কবি সরোজিনী 
নাইডু সত্তর বৎসর বয়ঃক্রমের TSE আযুক্ধালও যদি তরু দত্ত লাভ করতেন, তাহলে তার প্রতিভা-সরম্থতী 
যে কী বিপুল স্থষ্টি লীলায় মেতে উঠ তো তা ভাবতেও fang লাগে । কিন্তু নিয়তির দারুণ পরিহাসে 
মৃত্যুর নির্মম ফুৎকারে একটি প্রতিশ্র্তিময় tear জীবনদীপ অকালেই নিভে গেল। তথাপি তরু 
দত্তের শ্থতি-প্রতিমা যে কালের apt অগ্রাহ করে aise সাহিত্য রসিকের অন্তরমন্দিরে 


চিরবিরাজমান- এখানেই আমাদের পরম Areal ৷ 


UF দত 


কযাভুরিনা 


দাগধরা কঠিন শরীর 
পেচিয়ে পেচিয়ে — সেই লতাটি = 
প্রকাণ্ড NeW যেন ! 
অন্য গাছ হলে 
যেতো চেপ্টে 1° অথচ = 
গলায় চাদর ঝোলানো! 
এই ক্যাজুরিন৷ SI _ 
নিবিকার ঝজুতায় স্থির | 
খুনরডা ফুলে অবনত শাখা | 


পাখী আসে — আর মৌমাছি: 


যখন মানুষগুলো অবসর খোঁজে = 
তখন --একটানা গুজরণে; 
মুখরিত কানন AAF 


কোনদিন ভোরের জানালায় 
ae ټم‎ 


আভা | CHIE সংখ)1--৭* 


( ভাবানুবাদ ) 


নীলিমা সেন গঙ্গোপাধ্যায় 


চোখে পড়ে__ 
ক]জুরিনার আলো-মুখ | 
SUA বা কঠিন শৈত্যে 
ধুসর বেবুন_ 
সূর্ধোদয় দেখে — স্ট্যাচুর মতন | 
তারই নীচে ঝোপের ছায়ায় 
নাচে তার শিশু। 
কোকিলের গান শুনি 
দূর থেকে - কাছ থেকে =; 
মাঠের সে পারে শ্লথ বিমন্ত 
গাভীর বিচরণ | 
দীর্ঘ গাছের ছায়|-ভরা 
প্রশান্ত সরোবরে-- 
Salas) জাগে - 
বরফের MEI- পবিত্র পাপড়ি মেলে | 


È 


ক্যাজুরিনা ! এরই জন্যে অচেনা না-জানা__ 
এজন্যেই কি সে মহৎ? বিশ্বাসের চোখে শুনেছি 
আমার আত্মার কাছাকাছি ?— দূরের যন্ত্রণা! 
| কতো সে সুদূর ېې‎ 
প্রিয়তর ? SL aad 
1 | প্রচ্ছায়িত উপসাগরের_ 

আমাদের শৈশব নিয়ে ue ee = 
খেলেছি কতোই যখন — সেই জলের দানবটা 

ক্যাজুরিনা_ শাখার অবরোহে - ঘুমিয়ে থাকে — অন্ধকারের 
সময় অতিক্রান্ত হয়ে ংকর গুহায় = 
হে আমার ভালোবাসার বন্ধ ফ্রান্সের সোনালী বেলাভূমিতে 

ঢেউএর চুম্বন-শিহরণ ? 

মধুর সাথীর! ! 


যখন — চাঁদের চোখের নীচে 


তোমাদের কথা-মাখ! এই স্বপ্রহার। TTI — 


তরুবীথি_ মায়াময় ! শিথিল পৃথিবী — 
তোমাদের ছবিতে মঞ্জরিত ভাষাহারা — সঙ্গীতে কম্পিত — 
প্রশূন্য ক্যাজুরিনা-প্রশাখ। তখন — আমার আত্মার 
জাগরণের আগেই — 


আমার স্মৃতিতে জাকি ; | 
তোমাকে দেখেছি হে — 


যতক্ষণ না Ved অশ্রু রূপময় ক্যাজজুরিনা-বীথি ! 


ঝাপসা করে ছুচোখের পাতা | 
ae ده دد‎ সুতরাং — আজ আমি রেখে যাই 
নাকি মৃত্যুর সঙ্গীত-মূছন! ? 


আনন্দের বাণী = 
fra সিন্ধুতটে_ তামার 
বিক্ষুব্ধ তরঙগ-ভঙগ ? আমাৰ শেষের মতো = 
নাকি wea বিলাপে — জীবনের সংখ্যায়িত দিনের মতে৷ = 
আতিভরা- আধিভৌতিক এ শাশ্বত বৃক্ষশ্রেণী — 
বাণী ! নিয়ে যায় অঙ্গানা 581 সীমিত কি হবে স্থল নশ্বরতায় ? 


আভা | COE সংখা1--৭১ 


1E 


ভয় — আর St কাপা আশা — গেঁথে রাখি ভীরু কবিতার £ 
মৃত্যু আর জীবনের কংকাল তবু তুমি ক্যাজুরিনা ! 
ছায়! — আর ছায়ার মতে! দিন — বারংবার প্রসাধিত রূপে 
লব — সব = কিরে এসে! — বিস্বতির দিগন্ত থেকে 
সব কিছু দিয়ে — ফিরে এসে। — আবার -- আবার — 
gia অক্ষম কথা — আমার অনুরাগের — 
মালার মতন — কি করে প্রান্ত-রেখাটি চু'তে ! 


S) মতী NITE দিনপ একট মুল্যায়ন 


প্রণব (AR (শান্তিনিকেতন ) 


বাঙালীর ফরাসী সাহিত্য ও সংস্কৃতি চচার কথা বিবেচনা করলে ১৮৭৭ সালের আগষ্ট মাসটি 
বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ বলে মনে হবে । সে বছর ১২ই আগষ্ট ফরাসী ভাষায় স্থপপ্ডিত মনীষী হরিনাথ দের 
জন্ম, আর ৩০শে আগষ্ট তরুদত্তের তিরোধান । ফরাসী ভাষা চঠার অনির্বান শিখাটি যেন একে 
অপরের হাতে তলে দিয়ে গেলেন । সে ধারা আজও অব্যাহত আছে। তার উজ্জ্রসতম নিদর্শন অধ্যাপক 
ডঃ নন্দছুলাল দে যিনি বস্কিমচন্দ্রের “কৃষ্ণকাচ্ছের উইল” ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করেছেন। چو‎ 
বিষয় এই অনন্যসাধারণ কৃতিত্বের কোথাও কোন স্বীকৃতি নেই আমাদের বাংলা দেশে | 


অকাল প্রয়াত ( মাত্র ২* বছর বয়সে ) তরু দত্তের অন্যতম রচনা “মাদমোয়াজেল দার্ডের 
দিনপঞ্জী* মূল ফরাসী ভাষায় রচিত। সম্ভবতঃ ভাষার বাবধানের way বাঙালী পাঠকের কাছে এই 
মনোরম উপন্যাসের পূর্ণ পরিচয় প্রায় অজ্ঞাত থেকে গেল। তার আরও একটি কারণ মূল রচনাটি 
ছুপ্রাপ্য। CRATE ছু বছর পরে ১৮৭৯ সালে প্যারী থেকে বইটি প্রকাশিত হয়। ভূমিকাতে 
শ্রীমতী ক্লারিসা বাদের তরুর জীবন ও সাহিত্য বিষয়ে FA মালোচনা করেন। তরুর ব্যক্তি, চরিত্র 
মাধুধ্য, ara, কবিখ্যাতি, স্বদেশ প্রীতি, ফরাসী জাতির ভাগ্য বিপধ্যয়ে তরুর অন্ত বেদনা ইত্যাদি 
নানা বিষয়ের স্ব আলোচন! করেছেন শ্রীমতী বাদের SIVA তরুদত্ত বাঙালী, ধর্মে খৃষ্টান, কিন্তু 
ভাষা ও সংস্কৃতি চচায় আন্তর্জাতিক বল৷ চলে। ইংরাজী, ফরাসী ও arta সাহিত্যে তার বিস্তৃত 
পড়াশোনা ছিল । পিতা গোবিন্দ চন্দ্রের কাছে তিনি সংস্কৃতও পড়েছিলেন । তিনি যে একটি অতি 
ZAFT ও পরিশীলিত মনের অধিকারিণী ছিলেন একথা বলাই বাহুল্য । বাঙালীর নবাগরণের যুগে 
তরুর মন ভারতীয় এবং ইউরোপীয় এই ছুই সংস্কৃতির ধারাতেই পুষ্ট হয়েছিল। তার স্বাক্ষর বহন করছে 


আভা / CHIE সংখ]|__৭২ 


— 


ty 
২০৮ 


মাদ্‌মোয়াজেল দার্ডের দিন AM (LE JOURNAL DE MADEMOISELLE 
D'ARVERS ) | 


এই উপন্যাসের মূল চরিত্র মার্গরিং পঞ্চদশী বাপিকা । কনভেপ্টের পড়া শেষ করে ব্রিটানিতে 
দেশের বাড়ীতে মা-বাবার কাছে ফিরে এসেছে মাত্র ছুটি বছরের ঘটনা বিবৃত হয়েছে এই দিনপল্ীতে | 
উপন্যাসের ঘটনাবিন্যাস এই রকম s — 


মার্গরিৎ কনভেণ্ট থেকে বাড়ি ফিরেছে, তার জন্মদিন পালিত হবে। স্বভাবতই তার মা-বাব। 
একমাত্র সন্তানকে ফিরে পেয়ে খুবই আনন্দিত ١ মার্গরিত এর বার বার মনে পড়ছে তার সহপাঠিনীদের 


সাহচর্ধ্য ও সহানুভূতির কথা ৷ সাড়ম্বরে তার জন্মদিন পালিত হ’ল _এখানেই পাঠক পরিচিত হলেন 
মার্গরিৎ এর পরিবেশের সঙ্গে | 


গ্রামের বিধবা জমিদার-পন্থী ছুই ছেলেকে নিয়ে নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে এসেছেন। খুব অল্প 
বয়সেই তিনি স্বামীকে হারিয়েছেন । অনেক Wy দুই ছেলে ছানোয়া ও ETS মানুষ করেছেন | 
দ্রানোয়ার ব্যবহার খুব ভাল। তবে তার মার মতে ছ্যনোর়া তার বাবার শান্ত ম্বভাবটি পায়নি, মাঝে 
মাঝে উত্তেজিত হয়ে হঠে । অপরতঃ তার ছোট ভাই MF খুব আমুদে। লোককে খুব জমিয়ে 
রাখতে পারে, তার বাবহারে, চলা-ফেরায় মনে হয় তার যেন সংসারে কোনও বাধন নেই, কখনও বনে, 
কখনও নদীতীরে, প্রভাতের অরুণালোকে কিংবা চন্্রালোকিত রাত্রে সে আপন মনে ঘুরে বেড়ায় | 
মার্গরিতের সঙ্গে দুই ভায়েরই সন্তাব আছে ١ কিন্ত ছানোয়ার ব্যবহার তাকে যেন বেশি আকর্ষণ করে | 
দ্যুনোয়ার ব্যবহারে সে মুগ্ধ, তার প্রেমাকাহ্ধী। মার্গরিতের শান্ত-মধুর ব্যবহারে, তার 75 
ছানোয়ার মা খুবই Be তিনি তাকে ভাবী পুত্রবধূ বলে স্থির করে রেখেছেন। মার্গরিতের 
ননোভাবও তার অঙ্গান! নয় | 


উপন্যাসের প্রারম্ভে আর এক যুবা পুরুষের সঙ্গে পাঠক পরিচিত হন। সে একজন তরুণ 
মিলিটারি অফিসার, নাম লুই areca মার্গরিৎ ও লুই এর aa একই সঙ্গে সেনাবাহিনীতে কাজ 
করতেন | দুঃখের বিষয় এই অল্প বয়সে পিতৃমাতৃহীন হয়ে শোকাকুল হৃদয়ে দূর বিদেশে চাকুরি নিয়ে 
চলে যায়। সংসারে وي‎ 177171 বলতে সে কিছু পারনি । মার্গেরিৎদের বাড়ীতে কয়েকদিন কাটিয়ে 
সে কর্মস্থলে কিরে গেল। কিন্তু যে_স্রেহ, যে-__ভালবাস৷ সে মার্গরিংদের কাছে পেল তা সে ভুলতে 
পারল না। কিছুদিন পরে লুই ফিরে এসে মার্গেরিংকে বিবাহ করার প্রস্তাব করল। মার্গরিতের 
মা-বাবার তাতে 7۳1/56 ছিল, মার্গরিৎও তাকে ভাল বেসেছে, কিন্তু তার রূপ ছিল অন্য, লুইকে সে 
প্রেমাম্পদ রূপে দেখেনি, দেখেছে ভগিনীম্লভ CTS | মার্গরিতের ধারণা লুই তার ভাঙ্গবাসাকে 
বুঝবে না। এই ভগিনীস্থলভ ভালবাসার অন্যতম নিদর্শন আছে জ্ঞান্মান সাহিত্যে থিয়োডর স্টর্ম 


আভা / CHE সংখ্যা--৭ও 


রড 
ie : 


( Theodor Storm ) এর পইমেন্সে RAI লুই প্রত্যাখ্যাত হয়ে ফিরে গেল 771 
বঞ্চিতের বেদনা ছিল তার মনে, কিন্তু সে-বেদনা কোনও ক্ষত ډب‎ করেনি_কারণ মাগ farsa বিদায়- 
বেলার আন্তরিক ব্যবহার । লুই জানল মাগরিৎ অপর কাহারও camer, কিন্তু তার 83 
নিভৃত কোনে লুই এর জন্যও যে একটু স্থান আছে এ কথাও সে বুঝল। প্রত্যাখ্যানের বেদনা অনেক 
প্রেমিক A করতে পারে না। দেবদাস পারেনি, তাই পাব্বতীর ললাটে একে দিয়েছিল 
To [be | 


মার্গরিং ক্তানত না যে তার জন্য কি আঘাত অপেক্ষ। করে আছে। ছানোয়াকে সে মনেপ্রাণে 
ভালবাসে | কিন্তু ছানোয়ার আকর্ষণ জানে এর গুতি। দুঃস্থ প্রতিবেশিনী এই জ্ঞানেংকে দয়। 
পরবশ হয়ে মার্গরিৎ জমিদার বাটিতে কাজ জুটিয়ে দিয়েছিল । জ্ঞানে কিন্তু ভালবাসে ANITE | 
একটি সুন্দর প্রেম - ত্রিভুজের স্থষ্টি হল _লুই মার্গরিতের প্রতি, মা রিৎ ছানোয়ার প্রতি আর দু/নোয়। 
জানে এর প্রতি আকর্ষণ অনুভব করে। OMAR গাস্ত'কে অনেকবার তার পথ থেকে সরে দাড়াতে 
বলেছে। কিশু গান্ত' তাতে কান দেয়নি | ফল হল ভয়াবহ । একদিন সন্ধ্যায় গান্ত'কে জানে এর 
সঙ্গে বেড়াতে দেখে ছ্যনোয়ার মনে খুন চেপে গেল। সে FTE গুলি করে হত্যা করল। 
মার্গরিতের প্রেম তখনও অবিচল, সে ভগবানের কাছে হ্যনোয়ার সব্বাঙ্গীন মঙ্গল কামনা FALE | 
ছ্যনোয়ার সাময়িক মস্তিষ্ক বিকৃতি ঘটল | অসীমধৈধ্যে, স্সেহগ্রীতিতে মার্গরিত ছ্যনোয়ার শয্যাপার্শ্বে 
থেকে তাকে CR করল। কিন্তু সমস্তই বিফলে গেল। পরম আদরের অনুঙ্গকে মুহূর্তের উত্তেজনায় 
হত্যাকরে LIAM অনুতাপে দগ্ধ হতে লাগল । সে আত্মহত্যা করল। মার্গরিতের জীবনে নেমে 
এল হতাশা ١ লুই এর প্রেনকে সে করেছে প্রত্যাখ্যান, আর যার প্রেম সে কামনা করে সে ইহলোকে 
নেই | 


ম্গরিতের এই চরম দিনে যে তাকে wea স্থান দিল সে লুই। তার আচরণে কোথাও 
প্রকাশ পেল না প্রত্যাখ্যানের গ্লানি বা বেদন! ١ শারীরিক ও মানসিক চাপে মার্গরিং FF হায়ে 
AV! মাগ'রিতের মনে মৃত্যু ছায়৷ ফেলেছে । সে OATS পাচ্ছে মৃত্যুর নিঃশব্দ পদসঞ্চরণ | লুই 
তাকে দিল নবজীবনের আশ্বাস । প্রস্তাব করল তাকে বিবাহ করার । এবার মাগরিৎ আর লুইকে 
প্রত্যাখ্যান করল না ।--তাদের বিবাহ হ’ল । বিবাহের দিন মাগ রিতের যে গানটি অপ্রত্যাশিতভাবে 
মনে পড়ল তা বড়ই বিষাদঘন।__ সেখানে বাসর রাত্রি ফুরাতে না ফুরাতেই এসেছে নবোঢ়ার 
কালরাত্রি। এই একই গান সে শুনেছে অভাবিতভাবে এক অতি আনন্দঘন মুহূর্তে ।-- ক্ষণে করণে 
পাঠক অনুভব করেন মৃত্যুর এই নর্তন (La danee macabre ) যার প্রকৃষ্ট উদাহরণ হচ্ছে Thomas 
Maen এর Death in Venice | 


আভা / জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ৭৪ 





মার্গরেতের শরীর তখনও সম্পূর্ণ হস্ত হয়নি । লুই মার্গরিংকে নিয়ে কিছু দিনের জন্য 
দক্ষিন ফ্রান্সে সমুদ্রতীরে বেড়াতে গেল । PAJAMA AARAA বেলাভুমিতে, কখনও সে 
চন্দ্রালোকিত রাহে গৃহাঙ্গনে, কখনও বা FFA ASIAA অন্তরালে নবদম্পতির দিনগুলি প্রন 
সম্ভাষণে, অন্‌ রাগে, ভালবাসায়, ASE বড় মধুর হয়ে কাটতে লাগল | নবদম্পতির এই দিনগুলি 
যে কত মধুর তা তরু দন্ত একটি আঁচড়ে বুঝিয়ে দিয়েছেন। লুই ও মার্গরিং যখন একদিন 
লতাগুল্মের অন্তরালে বিশ্রস্তালাপে রত তখন হঠাৎ তাদের সন্মুখে অবতীর্ণ হল লুই এর পুরান 
বন্ধু ভিয়র। লুইতো তাকে দেখে অবাক | জিজ্ঞাসা করে লুই জানতে পারল যে, ভিয়র বেশ 
কিছুদিন হল সেখানে এসেছে । কিন্তু গোপনে তাদের প্রণয়ালাপ লক্ষ্য করেছে | এমনকি ভিয়র 
তুলি দিয়ে তাদের প্রণয়ালাপের চিত্র এঁকে নিয়েছে। FY এমনই মধুর, এমনই নয়ন মনোরন, 
রঙে-রসে এমনই আনন্দঘন! অল্প পরিসরে ভিয়র চরিত্রটিকে এমন সরসও প্রাণবন্ত করে 
এঁকেছেন যে তার পটভূমিতে লুই ও মার্গরিতের চরিত্র আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে | ভিয়রের চরিত্র 
yee তরু দত্ত যথেষ্ট সংযমেরও পরিচয় দিয়েছেন। যৌবনের BAF রোধিবে কে? যৌবনের 
উচ্ছলতা ভুলিয়ে দিল যে মার্গরিতের শরীর তখনও সম্পূর্ণ সুস্থ নয়। এই দুর্বল অবস্থাতেই 
মার্গরিৎ সম্থান-সম্তব! PA | 


লুই মার্গরিতাকে নিয়ে ব্রিটানীতে ফিরে এল । ঠিক হ'ল আ-বাবার কাছেই মার্গরিত 
থাকবে এবং সেখানেই সন্তান প্রসব করবে। সে Netanya কিনা মায়ের এই প্রশ্নে মাগরিতের 
মুখ রক্তিম হয়ে উঠেছে। সে লুইকে অন্যোগ করছে যে, লুই নিশ্চয়ই একথ| তার মাকে 
জানিয়েছে | মার্গগিতের-ন্বপ্রশ্থতির যে স্বাভাবিক A এতে প্রকাশ পেয়েছে তাতে পাঠক 
মুগ্ধ না হয়ে পারেনা । মার্গরিতের ব্যবহার এত সহজ, AIAS আন্তরিক যে পাঠক তাকে 
প্রত্যক্ষ করে আপন অন্তরে । কখনও WA হয় al যে, এই চরিত্র জীবনের প্রতিচ্ছবি নয়। 
উপন্যাস রচয়িত্রীর কৃতিহই এই অনন্য সাধারণ চরিত 2.51 লুই তিন মাসের ছুটি নিল যাতে 
সে সব সময়ে প্রিয়তম! স্ত্রীর দেখাশোনা করতে পারে। যথা সময়ে মাগরিং একটি CFT 
পুত্রসন্তানের জন্মদিল। পুত্রের ভবিষ্যৎ নিয়ে লুই ও মার্গরিতের, বিশেষ করে মার্গরিতের, আশা- 
আকাম্থা একটি সুন্দর প্রেমঘণ পারিবারিক চিত্রের নিদর্শন । AUA জন্মের অনতিকালের মধ্যে মার্গরিং 
অসুস্থ হয়ে পড়ল ৷ সকলের চেষ্টা ae বার্থ করে দিয়ে মার্গরিৎ লুই এর বুকে মাথ! রেখে এ মায়ার 
বন্ধন ছিন্ন করে ইহলোক ত্যাগ করল | 


পরিবেশ ও চরিত্রগুলি ইউরোপীয় হলেও নারী-হৃদয়ের যে অনুভূতির কথ! বিস্তৃত হয়েছে এই 
উপন্যাসে তা দেশ ও কালের সীম। অতিক্রম করে একটি শাস্বতরূপ লাভ করেছে। পিতামাতার cas, 
প্রেমময় চরিত্রবান রূপবান স্বামী, স্বাস্থ্যোন্্রল পুত্র, সবই পেয়েছিল মাগরিৎ। কিন্ত FIA যেমন 






wire | Fj সুধি 
টি 
مخ اکا‎ 





কীট থাকে তেমনি যৌবনের জোয়ারে ক্ষণকালের জন্য নিজ অবস্থাকে বিস্বত হওয়ার ভুলের জন্যই বোধ 
হয় মাগ fac এই সুখের সংসার থেকে হল চিরনিব্বাসিত | 

মার্গরিতের প্রেমানুভূতির সঙ্গে সমাম্বরালভাবে চলেছে তার RANTS | প্রেমের TTS 
যখনই তীব্র হয়েছে তখনই মনে পড়েছে পরম করুশাময়কে ١ মাগ রিৎ যথার্থ ই AT করেছে_- 
“যাকে বলে ভালবাসা তাকে বলে পৃক্তা”। এই নিখিল বিশ্বের যে সৌন্দর্য্য তাও মুগ্ধ করেছে 1 
বিশ্বচরাচরের ক্ষুদ্রতম প্রাণীটির সঙ্গেও মাগরিৎ অনুভব করেছে নিবিড় আত্মীয়তা । আর চরিত্রের 
অন্যতম বৈশিষ্ট্য নিসর্গপ্রেম। জমিদার-পত্রী তর প্রাসাদে মার্গরিংকে যে ঘরখানি ব্যবহারের জনা 
দিয়েছিলেন সেখান থেকে দুরে সমুদ্র দেখা যায়। সমুঘ্রের শোভ। দর্শনে বিমুগ্ধচিন্ত মার্গরিৎ ছুটে গিয়ে 
আলিঙ্গন করেছে জমিদার পত়ীকে | 


সেহশীল পিতা গোবিন্দচন্দ্রের প্রভাব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ater রিতের পিতার চরিত্রে | 

মার্গরিতের চরিত্রস্থপ্টিতে সীতার প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। শ্রীমতী বাদেরকে একটি পত্রে তরু 
দত্ত লেখেন, “সীতার চেয়ে করুণ, প্রেমময়ী চরিত্র আর একটি কি আমাকে দেখাতে পারেন? 3 
তে! তা বিশ্বাস হয় ন1।” (মুল পুস্তকের ভূমিকা, পৃষ্ঠা ৬)। মার্গরিতের সরলতা, বন্ধুজনের 
ব্যঙ্গ-বিদ্রুপের সলজ্জ উত্তরদান, প্রতিবেশীর প্রতি সহানুভূতি, স্বামীর ওপর পরম নির্ভরতা _ সমস্তই 
একটি নিস্কলুধ মনের পরিচয় বহন করছে | 

লেখিকা অসাধারণ কৃতিত্বের সঙ্গে ফুটিয়ে তুলেছেন একটি নিটোল পারিবারিক চিত্র । শেষ 
অধ্যায়টি বিশ্বসাহিত্যে পারিবারিক চিত্রের অনন্ত নিদর্শন । পিতার স্নেহ-দৃষ্টির সম্মুখে নবজাতককে 
মাতার স্তন্যদান, মাতৃস্তনের প্রতি শিশুর স্বাভাবিক আকর্ষণ__-কখনও বা দুটি পেলব হাত দিয়ে, কখনও | 
ঈষৎ রক্তাভ কম্পিত ওষ্ঠাধর দিয়ে--নর-নারীর সম্পর্ককে, পারিবারিক সন্বদ্ধকে 70 "د‎ 
করেছে, মোহনীয় করেছে জীবনকে, পরিশুদ্ধ করেছে সব আবিলতাকে | 

উপন্যাসের প্রথম থেকেই ধ্বনিত হয়েছে একটি বিষাদের gas নিংশব্দ চরণে এগিয়ে এসেছে 
মৃত্যু । এ gaa ভুবনে মার্গরিৎ মরতে চায়নি, তার বাচার আকাম্ধ। ছিল তীব্র ١ বিনম্র মার্গরিৎ যেন 
বল্ছে_ “যা পাইনি তাও থাক্‌, যা পেয়েছি তাও-_ 

তুচ্ছ বলে য| চাইনি তাই মোরে দাও 1” 

কিন্তু মৃত্যু যেদিন এল সেদিন সে পরম নিশ্চিন্তে ভার কোলে আশ্রয় গ্রহণ করল। FAA কৰি 
মাথিয়াস ক্লাউডিযুসের কবিত| “মৃত্যুও বালিকা” এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য । বালিকা মরতে চায়না, fea 


মৃত্যু বলছে, “ভয় পেয়োনা । আমি নির্দয় নই | আমার কোলে তুমি নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাবে |” 


রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-_“আমি মৃত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয় ۳ 
পরিশেষে তরু দত্তের ফরাসী রচনা সম্বন্ধে কিছু উল্লেখ কর! প্রয়োজন । একজন care 


আছ! / CE সংখ্যা_৭৬ 


4 


RN 


অথবা AAA বাঙালী কন্যার পক্ষে বিদেশী ভাষায় সাহিত্য wea নিঃসন্দেহে অসাধারণ কৃতিতের 
পরিচায়ক | আজকের দৃষ্টিতে দেখলে উপন্তাসটিকে Sentimental বলে মনে হতে পারে । যে 
সাহিতাধারা জান্মনীতে ধর্মপ্রাণতা ( PIETISMUS ) নামে আখ্যাত তার প্রভাব এখানে লক্ষ্য কর। 
যায়। লেখনীর সংযমই BAIA অন্যতম গুণ । বর্ণনার কোনও বাহুল্য নেই । যেখানে যা কিছু 


এসেছে সবই এসেছে TOTS স্বাভাবিক ভাবে | 


এও এক FIRA] প্রমাণ | «#« 


ফরাসীদের সঙ্গে তরু দত নিজেকে যে কত একান্ত 
বোধ করতেন তার প্রমাণ উপন্যাসের কথোপকথন | = 


ফরাসী ভাবায় তার অসাধারণ অধিকারের 


* বিশ্বভারতী গ্রন্থাগারিক ডঃ বিমল কুমার দত্ত ও সহংগ্রন্থাগারিক FAA মুখোপাধ্যায় আমাকে 
মূল ফরাসী গ্রন্থটি দেখার সুযোগ দিয়ে কৃতজ্রতাপাশে আবদ্ধ রেখেছেন | 


— gf — 


OF দভ স্মরণে 


_নৃপেক্দ্র নারায়ণ ঘোষ 


শতাব্দীর পরপারে সমুন্নত পাশ্চান্ত্য ভূবন | 

বর্ণাঢ্য ফরাসী ভাষা _ রুশো সহ যার ভল্টেয়ার 
বিশ্মিত করিলে বিশ্বে স্র-ওজন্বী উপন্যাস রচি', 
সেখানে সহস৷ তুমি উদিলে তারক! সন্গ্যাকাশে 
ASSA সন্ধ্যাতার রূপে । উচ্চকিত জনগণ, 
কণ্ঠে বাণী -“তরু দত্ত, বঙ্গ SAN চতুর্দশী বাল! 1” 
বিদেশীর ভাষা রচ! SS শৈলী নিয়ম নিগড়ে 

নহে সাধারণ । তথাপি সম্ভব তাহা | কিন্ত যদি 
হামাগুড়ি চালে চলা কোনো শিশু ay প্রতিযোগী 
দলে গিয়া উচ্চলক্ষ, দীর্ঘ দৌড়ে ate জিতে নেয়, 
বিস্মিত হয় না বিশ্ব দেখে" সেই অঘটন ঘট ? 
নাবালিকা san তুমি, fea জান জটিল বিষয় _- 


বনের মর্মকোষে Tatas প্রেম 57 ? 
তাহাই জানালে তুমি নিপুণিকা, বাবচ্ছেদি” শব 
সম শির! উপশির! 1 গহন গভীর বন ঘন 

অমা ঘিরা, সেখানে দেখালে পথ সন্ধানী আলোয় 
শক্ত যাহ! স্থ-অভিজ্ঞা প্ৰেমময়ী বর্ষায়সী কাছে | 
সেথায় অদ্বিতীয়! তুমি, সেথা-ই একক তারক! | 
তাই তব উপন্যাস আকাবীক! জীবনের সরু 

পথ ধরি’ উপজিল রাজপথে প্রশস্ত উজ্বল | 
শ্বল্প-আয়ু নাহি হ'লে 6:50 কন্য। ASITA aa, 
ITI VHA কর্মে হ'তে গণ্যা ATT সয়স্তরা ; 
উড়িত খ্যাতির FY দিকে দিকে দেশে ও বিদেশে, 
ইতিহাস হ'ত লেখ! বহুপাতা ফরাসী ভাষার ॥ 


= ۴ চি 
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-সুধীর কুমার ay 
রাম বাগানের গোবিন দত্তের ছোট মেয়ে তরু ইংরেজীতে কাবা রচন WA নূতন যুগের 
মৃত্যু যাহার ত্রিশে আগষ্ট আঠারে। সাতান্তর সঙ্কলিত কিছু কবিতা “দি ওয়ার্ল্ড ক্লাসিক” এ 
বয়স তখন এমনকি আর তার একুশ 72 কিন্তু ব্যাধি কীটের বসত অমূল তরু ঘিরে | 
ওই বয়সেই কাব্যে খ্যাতি 274 বিলেতে ফ্রান্সে । BY করে ভয় চারিটি বছর অকুতোভয়তায় 
মাতাপিতা সাথে যাত্রা যখন ইউরোপে প্রায় আশীটি ফরাসী কবির কবিতা গুচ্ছ 
ত্রয়োদশী বিমল শশী শিক্ষা ফ্রান্সে, নিসে, ইংরেজীতে অনুবাদ “এ fae Nas ইন ফ্রেঞ্চ ফিল্ড” 
তাহার পর কেম্বি জে তখন কাব্য আলোচন৷ প্রকাশিত প্রাণের প্রদীপ যখন নিবুনিবু। | 
ফরাসী কবির ; তৃষ্ণা গভীর তাই ইংরেজীতে ডাকলো কোকিল শেষ বসস্তের বিলম্ব যে আর নাই » 
ফরাসী সনেট অনুবাদ এবং স্বরচিত ফুরিয়ে যাবার আগে আলোয় দেশ ভরালে তাই 
ইংরেজীতে গল্প প্রকাশ “বেঙ্গল ম্যাগাজিনে? | ক্ষণস্থায়ী জীবন ছিল পূর্ণ যশশ্বিনীর 
বছর চার বিলাত বাস পুনঃ ভারতবর্ষে ফিরে RAS জার্মাণ ভাষায় ও অনুরাগিনী | 


HINDUSTHAN ENTERPRISE 
FABRICATORS »% ERECTORS 
Manufacturers of 
Collapsible Gates, Grills, Steel Windows, Railings, Steel Doors etc. 
Office & Works : 
77/1, HAZRA ROAD, CALCUTTA.700029 
Phone : 47-2885 > 





€০ ABF 
ছেলেমেয়েদের হ্বপরিচিত সচিত্র মাসিক পত্র 


WHIZ 
১৩৮৪ সালের বৈশাখে co বছরে পড়েছে । যে কোন পত্রিকার পরিচয়পত্র হিসেবে এর চেয়ে বড কথা 
আর কি হতে পারে? রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের এমন দিকৃপাল লেখক কমই 
আছেন যিনি রামধনুর জন্য কলম ধরেন নি। 
সম্পাদক £ অধ্যাপক PIT নান্নান্নণ 787 

সহযোগী সম্পাদক : WEIN AS) fag 

বাধিক মূল্য দশ টাকা (সডাক); প্রতি সংখ্যা এক টাক! | - 

কাধালয় £ ১৬ OTSA সেও রোড, কলিকাতি।-৭০**২৫ n 
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ون و وبا نویا 


তকুদত ৪ জীবন কথা, আপন কথা 


_পল্রব (HAYS 


তরু দন্ত জন্মেছিলেন ১৮৫৬ সালের ৪ঠা মার্চ তারিখে কলকাতার মাণিকতলায় । তিনি এবং 
তার দিদি অরু গত শতাব্দীতে বিদেশী ভাষায় সাহিতাচর্চা করে খুবই AN হয়েছিলেন। অরুর 
তুলনায় তরুর সাহিত্যচর্ধা অনেক বেশী ব্যাপক এবং অভিনিবিষ্ট হওয়ার ফলে তার খ্যাতিও হয়েছিল 


অনেক বেশী পরিমাণে । মাত্র একুশ বছর বয়সেই তার দেহাবসান হওয়া সবেও তার মধোই তিনি 
আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন করেছিলেন | 


পারিবারিক ভাবেই একটা সাহিত্যিক এতিহ্ের মধ্যে বড হয়েছিলেন ছুই বোন। সাহিতা- 
শিক্ষা-সংস্কৃতির এক সুন্দর পরিবেশ দীর্ঘকাল ধরে গড়ে উঠেছিল বর্ধমান জেলার কাটোয়া অঞ্চলের 
আছঙ্গপুর গ্রামের আদি বাসিন্দ। এই মাণিকতলার we পরিবারে । তরুর পিতামহ রসময় দত্ত ছিলেন 
এককালে হিন্দু কলেজের পরিচালক মণ্ডলীর সম্পাদক । বাবা গোবিন্দচন্দ, জ্যেঠামশায় কৈলাশচন্দ্র, দুই 
কাক! হরচন্দ্র এবং গিরীশচন্দ্র, এর সকলেই মে আমলে ইংরেজী লিখিয়ে বাঙালী কৰি ও কথাসাহিত্যিক 
রূপে খ্যাতিমান্‌ ছিলেন । saa ক্ষেত্রমণিও ছিলেন লেখিকা । এ পরিবারেই আরেক শাখার স্থান 
ছিলেন বিখ্যাত রমেশচন্দ্র দত্ত ; তার খ্যাতনামা পিতৃব্য শশিচন্দ্র দত্ত বাদেও, এ পরিবারের ছুই শাখ! 
মিলিয়ে এক বহুতোয়া সাহিত্য-ধার! প্রবাহিত হয়েছে এক শতাব্দীরও বেশি সময়কাল ধরে। 


ধর্মবিশ্বাসে ক্রিশ্চান হলেও এবং বিদেশী সাহিতা সমুদ্রে অবগাহন করেও দত্ত পরিবারের সন্তানের! 
স্বদেশ এবং স্বাদেশিকতাকে তোলেন নি। এমন কিযে তরু ফ্রান্স এবং ইংলগ্ডের পটভূমিতে একাধিক 
উপন্যাস রচনা করেছেন ফরাসী এবং ইংরেজী ভাষায়, ফরাসী কবিতার wea করে বিদেশের শিরোপা 
পেয়েছেন, তারও শ্রেষ্ট সাহিতাকীতি হল স্বদেশের HAVA ও লৌকিক সংস্কুতর উপাদানে গড়া 
কাব্যগ্রন্থটি | 


তরু, অরু এবং তাদের VAS BS যখন খুবই ছোট, তখন গোবিন্দচন্দ্র এবং ভার ভাইয়ের! 
সপরিবারে ক্রিশ্চান ধর্মে দীক্ষা নেন। SPA লেখার মধ্যে সেই পারিবারিক ধর্মবিশ্বাসের একটি গুরুতপূর্ণ 
ভূমিকা আছে, প্রাসঙ্গিক ভাবে এ কথাটুকু মনে রাখতে হবে। তরুর চৌদ্দ বছর বয়সের সময়ে 
গোবিন্দচন্দ স্ত্রী ও ছুই কন্যাকে নিয়ে দীর্ঘদিনের FY ইউরোপে বসবাস করতে যান। ইতিমধ্যে তার 
পুত্র WEA কিশোর বয়সেই জীবনাবসান ঘটেছে। প্রথমে ফ্রান্সের নীস্‌ শহরে গিয়ে বাস করতে 
থাকেন গোবিন্দচন্দ্র ; তারপরে লণ্ডনে এবং অবশেষে কেম্বিজে। তরু এবং অরুই কোন্থি জ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের 2147 বাঙালী ছাত্রী; সম্ভবত প্রথম এশীয় ছাত্রীও aba | 


ভাভ। ! 915 সা — ৭৯ 


পি 


১৮৭০ সালে গোবিন্দচন্দ্রের সম্পাদনায় তাদের পারিবারিক কাবাসংগ্রহ “দি ডাট ফ্যামিলি 
আযালবাম” প্রকাশিত হয় লণ্ডন থেকে । গোবিন্দ, হর এবং গিরীশের লেখা ছাড়াও এই বইতে ওদের 
জ্ঞাতি উমেশের অনেকগুলি কবিতাও প্রকাশিত হয়। এই পারিবারিক গ্রন্থটি থেকেই তরু প্রেরণা 
পেয়েছিলেন লেখার, এমন কথা অনায়াসে বলা চলে। দেশে ফেরেন ওরা এর চার বছর পরে। 
ততদিনে বিখ্যাত রেভারেণ্ড লালবিহারী দের সম্পাদনায় “বেঙ্গল ম্যাগাজিন’ পত্রিক! এদেশের সাহিত্য 
সমাজে বেশ মধাদার আসন অধিকার করেছে । লালবিহারীর উৎসাহ এবং ATR ছুই বোনে এই 

কিন্তু অল্প কিছুদিনের মধ্যেই অরুর জীবনাবসান ঘটে । দাদ। এবং দিদিকে অল্প কয়েক বছরের 
মধ্যেই হারিয়ে তরু একান্তভাবে নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েন । সেই বেদনাকে ভোলবার FY সাহিত্য সাধনাই 
তার একমাত্র অবলম্বন হয়ে দাড়াল । তার ara ছিলেন এই সাধনার পথ প্রদর্শক এবং একমাত্র সঙ্গী | 


১৮৭৬ সালে তরুর প্রথম বই বেরোল £ ‘এ শাঁফ Mas ইন ফেঞ্চ ফীল্ডস্‌” ; মধ্যযুগ থেকে 
শুরু করে সমসাময়িক কাল পর্যম্থ প্রায় দুশোটি ফরাসী কবিতার ইংরেজী অনুবাদ সংকলন । এই 
অনুবাদগুলি ধারাবাহিকভাবে “বেঙ্গল ম্যাগাক্জিনে এতদিন ধরে প্রকাশিত হয়ে আসছিল । Aagi 
কালে বইটির আরো! ছুটি সংস্করণ প্রকাশিত হলেও, ১৮৭৬ এর এ সংস্করণটিই তরুর জীবনকালে HS 
একমাত্র বই | 


সে আমলের বিখ্যাত ইংরেক্ত সমালোচক ATA গস্‌ এই RHA একট বিস্তারিত এবং 
গুণগ্রাহী সমালোচনা লেখেন লগ্ুনের ‘স্পেকটেটর’ পত্রিকায় । আন্তর্জাতিক ভাবে তরুর সেই হল AYA 
স্বীকৃতি লাভ ৷ পরে অবশ্য ক্লারিস বাদের, Any তারিয়ে প্রমুখ করাসী সমালোচকরাও ঠার প্রতিভার 
অভিনিবি্ মূল্যায়ন করেছেন | 


এই বই প্রকাশের অল্প কিছুদিন পরেই তরুরও জীবনাবসান হল ১৮৭৭ সালের ৪5। আগস্ট 
তারিখে | সবকটি সন্তানকে এভাবে হারিয়ে গোবিন্দচন্দ্র এবং ক্ষেত্রমণি তাদের শোক অপনোদন করার 
চেষ্টা করেন এরপরে তরুর অপ্রকাশিত পাগ্ুলিপিগুলি একে একে প্রকাশ করে । ‘এ শাফ Pas ইন 
ফেঞ্চ ফীল্ডস’ বইয়ের বর্ধিতায়ন ছুটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৮৭৮ এবং ১৮৮২ সালে। প্রাচীন 
ভারতের কয়েকটি পুরাণ-কথা, একটি বাংলা লোককাহিনী এবং কিছু ব্যক্তিগত আবেগ ও স্মৃতিবিজড়িত 
একাস্থ-কবিতা একত্রে সংকলন করে ‘এনসেণ্ট ব্যালাড স sats লিজেগুন অব হিন্দুস্থান’ নামে Se 
একটি বই বেরোয় ১৮৭৮ সালে। তার পরের বছর প্রকাশ করা হয় ‘লে জুর্নাল و‎ মাদমোয়াজেল 
TSH’ নামে একটি ফরাসী উপন্তাস। “বিআংকা অর দি ইয়ং স্প্যানিশ মেডেন’ নামে একটি 
ইংরেজী Vigne তরুর মৃত্যুর পরে ধারাবাহিক ভাবে “বেঙ্গল ম্যাগাজিন” পত্রিকায় প্রকানিত হয় | 


আভা | ল্যৈট সংখ্যা - ৮০ 


শির এ 
5 
cavan LAR 


সমাপ্ত হবার মুখে এসে কাহিনীটি অসমাপু থেকে বায় তরুর মৃত্যুর জন্য । কিছুদিন আগে এর একটি 
বাংলা অনুবাদ বই আকারে প্রকাশিত হয়েছে । ফরাসী উপন্যাসটিরও ছুটি বাংলা অনুবাদ আছে। 
বেশ কয়েকটি কবিতার বঙ্গান্ুবাদও প্রকাশিত হয়েছে । ১৯২০ সালে হরিহর দাশ প্রকাশ করেছিলেন 
তরুর জীবনী ও পত্রসঙ্কলন--যার অধিকাংশই তার কেনম্বি জের সহপাঠিনী মেরী নার্টিনকে লেখা | 
বাংলা ও ইংরেজীতে একটি FAN লেখা হয়েছে তরুর : আর কিছু ঠিক বেঠিক তথাসমস্থিত তার 
সম্পকিত আলোচনা বেরিয়েছে এই সুদীর্ঘ কালে। 


অথচ নিজের সনকালে তরু যে স্বীকৃতি পেয়েছিলেন দেশেবিদেশে, তার AARTE ঠিক 
এরকম হওয়াট। উচিত ছিল না ৷ স্বদেশ এবং বিদেশের wan) ও লৌকিক সংস্কৃতির ধারাগুলির সঙ্গে 
যে সুগভীর পরিচয় থাকলে মাত্র একুশ বছর বয়সের মধ্যে একট! “ম্যাচিওরড" লেখক হয়ে ওঠ। যায়, 
তা তরুর ছিল। তার ফরাসী কাব্যের اوه‎ সম্পর্কে BRAS প্রশংসাপত্র দিয়েছে সুগভীর 
স্বাজত্যাভিমানী ফরাসী জাতিই 1 উগোর ভাবশিস্যা তরুর লেখার মধ্যে যে প্রগতিমুখিনত! দেখি, 
BAPA এবং কবিতা! উভয় ক্ষেত্রেই, তার গুরুত্ব বিচার করলেও, ঠাকে এভাবে বিশ্বত হবার কোনে৷ 
যু,ক্তযুক্ত কারণ খুঁজে পাওয়। যায় না | 


۸ ډ‎ ॥ 


ছুটি উপন্যাস, ‘লে জুর্নাল 9 মাদমোয়াজেল orca এবং “বিআংকা অর দি ইয়ং স্প্যানিশ 
মেডেন,' বহুলাংশেই wea নিজের জীবনের. ছায়ায় লেখা । তার উপন্তাসের বিভিন্ন অংশ এবং 
চিঠিপত্রের প্রাসঙ্গিক অংশগুলির তুলন। করলে সে প্রমাণ মিলবে ৷ বাস্তব জীবনের বহু চরিত্র এবং 
ঘটনারই হদিশ এই উপন্যাস ছুটির way পাওয়! যায় । 'এনসেণ্ট ব্যালাডস'-এর দেশী কয়েকটি 
কবিতাও এ পর্যায়ের অন্তর্গত | 


উপন্যাসের মাধো নিজের জীবনে ছায়াপাভ কতখানি ঘটেছে, সে মালোচনার মধ্যে বিশদভাবে 
না গিয়ে, তার কবিতাগুলির মধ্যে কেমন করে ‘আপন কথা” অনুরণিত হয়ে উঠেছে, সেইটিই দেখ। 
যেতে পারে বরং। ইতিপূর্বে তরুর জীবনকথার সংক্ষিপ্ত পর্যালোচনা কর! হয়েছে, তার পরিপ্রেক্ষিতে, 
এই কবিতাগুলির যে অনুবাদ এখানে বিন্যস্ত হল, উৎসাহী পাঠক সেগুলি বিশ্লেষণ করে দেখতে পারেন | 


: সীতা 
অন্ধকার ঘরটিতে খুশী মেখে শিশু 7 লতার লতার যত। Gea শির গাছগুলি ঘেরে হৃদটিকে 
মুগ্ধ চোখগুলি মেলে কি যেন তার! চেয়ে চেয়ে দেখে ! শান্ত জলে শুন্রকাস্তি ভেসে থাকে মরালী-মরাল | 
সে এক গহন বন, ATAA আসেন! সেখানে ; ঝোপে ঝাড়ে কেকাম্বনে ময়রের! মেলে দেয় পাখা, 
মাঝখানে ছে জনি বড় বড় ফুল ফোঢে সব দল বেঁধে অবিরাম ছুটে ফেরে বুনো হরিণেরা, 


Ee sh 
আভা ' জেক کس له‎ 
> 


fue 





সেখানে কোথাও বুঝি ORS Aare aa | অনেক পুরোনো কথা, এই গল্প গাথার মতন 
আশ্চর্য বেদীর শীর্ষে নীল cara, আলোরাও আছে : গড়েছে বৈদেহী gfe, মার মুখে গানের 7 
সেখানে কুটির বেঁধে রয়েছেন কে তাপস কবি | “+ সহসা নিশ্চূপ সব। মিলালো কি ছবিখানি ধীরে 
কে এ রূপসী নারী টলটলে অশ্রু ছুই চোখে? তাদের দৃষ্টির থেকে ? সারাদিন স্বপ্ন দেখে তার! 
কেন রে কাদেন তিনি? দেখ, দেখ অশ্রমুক্ত। ঝরে - মায়ের কোলের কাছে মিলবে কখন ! 
তিন জোড়া কচি চোখ সাথে সাথে ASA তারাও, 
বেদনায় অবনত কচি কচি মুখ ভিনখানি | 
তরুর লেখার মধ্যে ভারতীয়, পৌরাণিক ও লৌকিক এতিহথবোধের একটা ভূমিকা আছে। 
কেমন করে মায়ের কোলে বসে শিশু বয়সে অরু, অন্ত আর তরু এ সব বিষয়ের নানান্‌ গল্প শুনতেন 
মগ্ন হয়ে, তারই স্মৃতিচারণ করা হয়েছে এই কবিতায় । মা ক্ষেত্রমণি তার পরিচারিকা শচীর কাছে 
( এ'র উল্লেখ তরুর যোগাদ্যা উমা” কবিতাতেও আছে ) রূপকথা, লোককথা, পুরাণ Fey এই সমস্ত 
গল্পই তার মনে এতিহাবোধের AF বুনেছিল | 
২ সাগরপদ্ধ 
একটু সময় কথ! বলেই, চলে যাবার আগে 
শিশির ভেঙ্গা গোলাপ $ 9-125 টলোমলো 
বোনকে আমার দিয়ে গেলেন, বলে গেলেন আরো £ 
“ঠাকুর তোদের সুখী করুন, লক্ষ্মীসোনা মেয়ে ۳ 


মিলবে কি ফের Stal রোজকার মতে। সন্ধ্যোবেল। ? 


হেষ্টিংসের সাগরতীরে বালিয়ান্ডির ধারে 
উপল পথে হাল্কা পায়ে চলার ফাকে দেখি 
হেমস্তিকার গবমাখা ফলের হেমাগুলি | 
অনেক দূরে'-আকাশ এসে সমুদেতে মেশে 


দিনের অবশেষে ; 
দেশের বাড়ির ঝিলের ছলে AN যে সব ফোটে, 


দুর শহরের শব্দগুলি Bea ভাসে, 

একলা শুধু আমরা ছু-বোন-উপল BAFA | 
ইতস্তত বেড়িয়ে ফেরার মাঝে, 

রুগ্রদেহে বোনটি আমার বসল বিরাম নিতে, 

— অন্থুযোগের স্বভাবটুকু ছিল না তার মোটে | 
সাগরতীরে ata নিবিড় হয়ে নামে : 

প্রবীণ এক চলে গেলেন : সৌম্য আনন খানি 
কবির লেখায়, ছবির রেখায় ভবণিতা আজো 

-- সেই প্রবীণার মাধুর্ধকে কেউই দেখেন নি যে! 
পেরিয়ে গিয়ে আবার তিনি ফিরে এলেন কাছে, 


ভিন্দেশী ছুই মেয়ের মুখে তাকিয়ে শুধোন তিনি £ 


দতোমর! বুঝি ফরাসিনী, লক্ষ্মী ছুটি মেয়ে ?” 
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ঘর ASIA দেয়াল-পল্প--তাদের নতোই বড়, 
শিশির-ভেজা গোলাপগুলি qT আরো 
বিদেশিনীর হাতভর| কোন্‌ স্নেহের উপচারে ; 
পরমপিতাও ধন্য মানেন এই উপহার পেলে | 


সেই প্রবীণার নাম জানিনে, হয়নি দেখ! আর, 
আক্তও ঠার তরে মোর BETS ভালবাস — 
পরমপিতার আশিস্‌ ধারা সুখী করুক তাকে | 
হৃদয়ে মোর সেই د په‎ 3:8 রইবে সমুজ্জ্বল, 
সুখ-দুঃখ জমুক যতই কালের কৌটো ভরে, 
'অশ্রুনত গোলাপঞ্চলি এখনে! প্রশ্ট_ 

অম্থরে মোর ঝরবে না তে, ঝরবে নাকো হারা | 


نے 


سه چا 


অন্তর মৃত্যুর পর দপ্তর! যখন ইঈন্টরোপে চলে যান তখনকার ABZAS লেখা এটি। 
কেম্বি জের ছাত্রী থাকা কালেই অরুর অসুস্থতার সূত্রপাত হয়; এই কবিতার পরিপ্রেক্ষিত gA 
সেইটিই। দুই বোনের পারস্পরিক মমভার নিবিড় একটি ছবি ফুটেছে এখানে । তার উপন্যাস ছটির 
মধ্যেও অনুরূপ চিত্রায়ণ দেখা যায়। ক্রিশ্চান-হ্থলভ ধর্মবোধ এবং নিজেদের আহ্ষপুর গ্রামের পরী- 


নিবাসের স্মতিচারণও এর মধো লক্ষণীয় বিষয় | 


৩ বাগমারীর বাগান 


পল্পব-সাগরে-ঘের৷ আমাদের বাড়ির বাগান, 

সে সমুদ্র নয় কিন্তু অনুজ্জল সমান শ্যামল 

বিচিত্র বর্ণের ছট1, রঙে রঙে কত ন! উচ্ছল ? 
FQ শ্যাম বর্ণমাখ! ae দেহে দাড়িয়ে সটান 
তেঁতুলগাছের দল ; হেথা হোতা আছে আমবন, 
ধুসর তালের গাছ মাঝে মাঝে আমেদের মতো, 
নিস্তব্ধ দীঘির জলে স্পন্দহীন লালফুল LSI 


নুয়ে থাকে, সহসাই শুনে যেন ভেরীর নন 

কখন চমকে ওঠে ! পুবের পূর্ণিমার্টাদ সুন্দর CHOATE 
পাতার FIER দিয়ে এসে পড়ে পদ্দের উপরে, 
চকিতে সে ফুলগুলি রূপোলি পেয়ালী হয়ে ভরে 
অন্তরের সবটুকু ; সেই রূপে মন মেতে TT | 

চিন্ত মাতাল হয়, নিমিশেষ চায় ছ-নয়ন 

ধরায় নেমেছে যেন আদিম সে নন্দন কানন | 


তরুর উপরে তাদের বাগান বাড়ির প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনীর একট! খুব বড় প্রভাব ছিল। Sta 
লেখার মধ্যে প্রকৃতি-চেতনা একটা উল্লেখযোগ্য উপকরণ । দুদের বাগমারীর বাগানবাড়ির প্রাকৃতিক 
আবেষ্টনীর ছবি তার কবিতায় এবং উপন্যাসে অনেক বারই এসেছে | 


৪ জীবন তরু 


তখন AFA রোদ্দ,রে কি যেন এক অস্থিরতা | 

দু-চোখ বন্ধ করে শুয়েছিলুম, ঘুমোইনি অবশ্য ; 

বাবার হাতখান! ধরে তার নিঃশব্দ উপস্থিতিটুকু 
অনুভব করতে পারছিলুম CA | 

এভাবে ত আমর! প্রায়ই থাকি, মাঝে মাঝেই, 

ঘণ্টার পর api: কি দরকার কথার? 

কে যে কি ভাবছি তা যখন দুজনেই জানি | 

নাড়ির প্রতিটি স্পন্দনে সময়ে হিসেব হয়ে চলেছে 

সঙ্গে সঙ্গে | 


হঠাৎ GEG) نود‎ আলো, 
বদলে গেল যেন সমস্ত প্রেক্ষাভুমি ! 
আমি যেন ঘুম ভেঙে CHUN উঠলুম ¢ 
একট। দিগস্তুজোড়া মাঠ দুর, বহুদূর অবধি ছড়ানো, 
আর সেই মাঠের গুপরে ভাসছে এ আশ্চর্য আলো. 
ঠিক যেন উচ্ছল শীতের রাতে, শীতের বরফগল! রাতে 
তুষারে চাকাপড়া তারাদের আলোর মতন-_ 
নিঃসীম স্তব্ধতায় শুধু আরো একটু বেশি 

গাঢ় হয়ত বা। 
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স্বপ্ন নয়, আমার চোখে ঘুম ছিল না তখন = দেবদূত একটি মাত্র পাত! তুলে নিয়ে বাবার 
আমি দেখলুম একটা বিরাট গাছ, কপালে | AA 
ডালপাল! ছড়ানো, আর কতরকম যে তার পাতার ফিস্ফিস্‌ করে বলল £ “Al? 

বাহার ! 


এ দেবদুতের মুখের চেয়ে আরে! সুন্দর মুখ 
আর কখনো দেখিনি আমি, আরো করুণাঘন 
দিব্য মমতায় উদ্ভাসিত কোনো মুখ ! 

বিশ্ময়ে মুগ্ধ হয়ে আমি তাকিয়ে রঈলুম__ 


মান রূপোলি, উজ্জ্বল wits সব পাতাগুলো 
ঝল্মল্‌ করছে! 
বলে বোঝাতে পারব না সেই ছবির সৌন্দর্য ! 


আর একজন দেবদৃত গাছের পাশে | আর তখনি, আমার দু-চোখের জল-ভেঙ্গা পাপড়িও 
কয়েকটা কচি পাতা তুলে নিয়ে সে খুলে গেল। 
বেঁধে দিল আমার মাথার চারপাশে $ সেই জমাট বরফে কিচ্ছুরিত-হওয়। 

কি আশ্চর্য শিহরণ এ পাতাগুলোর ছোয়ায় | তারার আভার মতো আলোটা নেই আর ; 

আমার সমস্ত যন্ত্রণা দূর হয়ে গেল, সব অস্বস্তি নেই দেবদূতের সেই অনুপম মুখচ্ছবি । সেই জায়গায় 
- জ্বরের উত্তাপ মুছে গেল সারা শরীর থেকে | দেখলুম বাবার প্রশাস্ত মুখ, আমার দু-হাতের 3 
আমি আনন্দে চেঁচিয়ে উঠলুম ঃ গভীর স্সেহে শক্ত করে ধরে 


“ইয়ে দাও, বেঁধে দাও এ পাতা বাবার কপালে !” আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছেন | 


US এবং অরুর অকালম্বত্যুর পর গোবিন্দচন্দ্র ছোট মেয়ে তরুকেই একমাত্র অবলম্বন করে 
বাচতে চেয়েছিলেন | SFE অল্পদিনের মধ্যে অসুস্থ হয়ে পড়লে পিতা ও Sala মধ্যে মমতার নিবিড় 
সম্পর্কটি আরও উদ্বেল হয়ে উঠে । একমাত্র জীবিত সস্তানটির জীবন নিয়ে গভীর এক আশঙ্কার মধো 
গোবিন্দচন্দ্রের দিন FIGS । এই রোগশয্যার চিত্রাভাস তার উপন্যাসে, চিঠিতে বহুবার এলেও কবিতার 
ক্ষেত্রে একমাত্র এখানেই এসেছে । ধর্মমতে ক্রিশ্চান কবি ভার আধ্যাত্মিক বিশ্বাস-অনুযায়ী দেবদূত, 
AMA গাছের পাতা, হিমানী রাতের আলো! এবং দৈবী-করুণার চিত্রকল্পে যে স্পন্দনের স্থষ্টি করেছেন, 
তা যেন তার নিজের জীবনের সমাপ্তিরই ব্যঞ্চনাবহ নাটকীয় পূর্ব প্রতিভাস | 
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Intermediate Education U. P.); ed. ‘by T. P. Singh and T. N. Mathur, 
an introduction by U.C. Dutt. 2nd ed., Meerut, Students Publishers, 
1956, 


A Scene from Contemporary History : Tr of speeches made by 
Victor Hugo and M. Thiers with specimens of their poetry : Bengal 
Magazine, June July, 1872, 


ars ! জোট সংখ্যা--৮৫ 


Essays on Henry Vincent 0610210 and Leconte de Lisle :— Bengal 
Magazine, December 1874, 
Journals and books in which Toru Dutt’s writings were published :— 


Saterday Review (London) 1879. 

La Gazette de France (Paris) Jan, 18:9. 

Le Protefenille (Amsterdam) Oct 1879. 

La Garette dcs Femmes (Paris) Feb 1879. 

The Englishman (Calcutta) April 1876 and March 1879. 

The Statesman (Calcutta) Oct. 1877, July 1878, March 1879. 

The Examinar (London) Aug. 1876 and June 1878. 

Revue des Duex Monder (Paris) Feb, 1877 and April 1878. 

The Bengal Magazine (Calcutta) Contributions of Toru Dutt. 
appeared regularly from March ۱873 to April 1878. 

The Calcutta Review (Calcutta) Contributions of Toru Dutt appeared 
frequently. 1877 


ON TORU DUTT 


Alphonso-Karkala, John 8 
Indo-English literature in the nineteenth century. Mysore, Literary 
Half yearly, University of Mysore, 1970. 

Ref : Indo-English fiction..-Toru Dutt---Poetry (II) 


Translations— Dutt Family — Toru Dutt — Romesh Chunder Dutt. 


Andrews, Charles Freer 
The renaissance in India, its missionary aspect, London, Church 


Missionary Society, 1912 
Ref: Toru Dutt, Indian Womanhood. 
Anniah Gowda, H. H 1 
Toru Dutt and Sarojini Naidu as poets, Literary Half-yearly, 
January 1968, V. 9. No.l. Index India, V5 : 777b 


(Sri) Aurobindo 


Evening talks with Sri Aurobindo. Recorded by A. B. Purani. 


First series. Pondicherry, Sri Aurobindo Ashram, 1909. 
Ref: Toru Dutt, on Poetry. 


আভা | জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা — ৮৬ 


(Sri) Aurobindo 


Letters of Sri Aurobindo (on poetry and literature); 3rd. series. 
Bombay, Sri Aurobindo Circle, 1949. 
Ref: Toru Dutt, Indo-English Poetry. 


(Sri) Aurobindo 
Talks with Aurobindo, Comp. by Nirodbaran, Calcutta, Sri Auro- 
bindo Pathmandir, 1966. 
Ref: Toru Dutt. Includes the poem ‘‘France-187U” by Toru Dutt 
Basu, Lotika 
Indian Writers of English verse. Calcutta, University of Calcutta, 
1933. 
Ref: Selected writers : Toru Dutt 
Bhattacharya, Debipada 


Dutt, Torn (1856-1877). (In Sea, S. P., ed. Dictionary of national 
biography. Calcutta, 1972). 


Bhusan, V N ed. 


The peacock lute ; anthology of poems in English by Indian Writers. 
Bombay, Padma Publications, 1945. 
Ref: Toru Dutt, 


Brown, Melvyn 
Gifted Writer (Toru Dutt). The Indian Express, 3. December 1967. 
Index India, V. 1 : 1130b. 


Buckland, C. E. 


Dictionary of Indian biography. London, Swan Sonnanschain, 1906. 
Ref: Torn Dutt. 


The Cambridge history of English literature : 
V. 14—The nineteenth Century. Ed. by A. W. Ward and A.R. 
Waller. London, Cambridge University Press, 1916. 
Ref: Toru Dutt, Anglo-[ndian Literature by E. F. Oaten. 


আডা / জোষ্ট সংখ্যা--৮৭ 





Chakraborty, Santosh 
Toru Dutt. Modren Review: December 1972, vol, 131, No, f. 


G. I, P. L. 1973 v 10. 


Chakravarti, Usha 
Condition of Bengali women around the 2nd half of the 19th. 


century, Calcutta, the author, 1963. 
Ref: Toru Dutt. 


Cousins, Margaret E 
Indian Womanhood to day. Allahabad, Kitabistan, 1941. 


Darmesteter, James 
Essais de literature anglaise. Paris, Librairie ch. Delagrave, 1883. 


Ref: Miss Toru Dutt, In French, 


Das, Harihar 
The classical tradition in Toru Dutt’s poetry. Asiatic Review, 


October 1931. 


Das, Harihar 
Life and letters of Toru Dutt. With a forward by H. A. L. Fisher. 


London, Oxford University Press, 1921, 


Diver, Katherine Helen Mand (Marshal) 
The English woman in India, by Mand Diver, London, William 
Blackwood, 1909. 
Ref: The Indian woman as poet, Toru Dutt. 


Dunn, Theodore O. Douglas 
Bengali Writers of English Verse. Reprinted from the Calcutta 


Review. 
Ref: Toru Dutt, 


আভা | জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা_-৮৮ 


Dunn, Theodore O. Douglas, ed. 

The Bengali book of English Verse, Bombay, Longmans, Green, 1918. 
Ref: Toru Dutt: Introduction. 

Dutt, Govin Chunder, 


Personal recollections of Sir Edward Ryan. Bengal Magazine, 
July, 1878, V. 6. 


Dutt, Sukumar 
To Miss Toru Dutt. Calcutta University Magazine, July 1910, 


Dwivedi, Amar Nath. 

Toru Dutt. New Delhi, Arnold Heinemann, 1977, ( Indian Writers 
Series, v 15). On the life and works of the Indo-Anglian literature 
Toru Dutt. 


Fisher, H. A. L. 
Foreward. (ln Das, Harihar. Life and letters of Toru Dutt. London, 
Oxford University Press, 1921). 


Frazer, Robert Watson 

A literary history of India. London, T. Fisher Unwin, 1920, (Library 
of Literary History). 

Ret: The fusing point of old and new, (Toru Dutt), 


Garrat, G. T. ed 


The legacy of India. London, Oxford University Press, 1937. 
Ref: Toru Dutt, Indo- British Civilization. 


Ghosh, Anil Chandra 

Bangler Bidusi. Pub. by Satish Chandra Ghosh, 13 Bangla Basar, 
Nababpur, Dacca, Bangla Desh, Calcutta, New Presidency Book Depot, 
1337 Baishakh. 

Ref: Toru Dutt. In Bengali. 


আভা! CHS সংখ্যা — ba 





Gosse, Edmund W. 

Introduction. (In Naidu, Sorojini, The Bird of Time. London, William 
Heinemann, 1912.) 

Ref: Toru Dutt, 

Gosse, Edmund W. 

Introduction: Ballads of Hindostan and Miscellaneous Poems by Toru 
Dutt. (In Oriental Literature. V.3—The Literature of India, ed. by 
Epiphanim Wilson. Revised ed, New york Colonial Press, 1900), 


Gowen, Herbert H 
A history of Indian literature, from Vedic times to the present day. 


Ist. Indian ed, Delhi, Seema Publications, 1975. 
Ref. Toru Dutt: Modern writers in India. 


Joshi, Krishnanand 

Studies in Indo-Anglian literature, by Krishnanand Joshi and B. 
Syamala Rao. Bareilly, Prakash Book Depot, n. d. 

Ref: Toru Dutt, the inheriton of unfulfilled renown. 


Kabraji, Fredoon, ed. 

This strange adventure ; an anthology of poems in English by Indians 
1828-1946. London, New India Publishing Co., 1946. 

Ref: Toru Dutt, 


Khanna, RL 
Toru Dutt : Trail-blazing poetess. Mirror, August 1970, v. 9. 
Index India, V. 4; 652a. 


Kotoky, P C 


Indo-English poetry : a study of Sri Aurobindo and four others, 


Gauhati, Gauhati University, 1969. 
Ref: Toru Dutt (1856-1877). 


আতা | জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা__৯০ 


er 





Mc Cutchion, David 
Indian Writing in English ; critical essays, Calcutta, Writers Workshop, 
1969. 


Madhavananda, Swami. ed. 


Great women of India Ed by Swami Madhavananda and Ramesh 
chandra Majumdar. Almora, Advaita Ashrama, 1953. 

The Holy Mother Birth Centenary memorial. 

Ref: Great Indian women of the nineteenth centenary, writers and 
social reforms ; Torn Dutt. 

Mojumdar, Ramesh Chandra 

British paramountey and Indian renaissance. Pt. 2. Bombay 
Bharatiya Vidya Bhavan, 1965. (History and Culture of the Indian 
People, V. 10). 

Mitra, Dipendranath 

The writings of Toru Dutt. Indian Literature, April-J une, V. 9, No. 2, 
Mukhopadhyay, Rajkumar 

Kavi Toru Dutt. Calcutta, Asia Publishing Co., 1959. In Bengali, 
Mukhopadhyay, Rajkumar 

Toru Dutt. (In Bharatkosh. Calcutta, 1967. V. 3.) In Bengali. 
Mukherji, Kalipada 

Aru Dutt and her work. (In Calcutta Reveiw, Vol. 43, May 1932), 
A brief note on Toru Dutt, 

Mukharji, S.V. 


Disjecta membra : Studies in literature and life. by S.V, Mukharji. 
Bangalore, Indian Institute of World Culture, 1939, 
Ref: Toru Dutt. 


আভা | CHE সংখ্যা -- ৯১ 





Narasimhaiah, C.D. 
The swan and the eagle. Simla, Indian Institute of Advanced Study, 


1969. 
Ref: Tradition and experiment. The poets: Sarojini Naidu, Toru 


Dutt, Aurobindo and after. 


Rama Rao, M 
Indian poetry in English: The nineteenth century. (In Narasimhaiah 


C.D., ed. Indian literature of the poet fifty years ( 1917—1967). 
Mysore, University of Mysore, 1970. ] 
Ref: Toru Dutt. 


Ranganathan, A 
Literary criticism +: 
P.E.N. All-India Writers Conference, Lucknow, 1964. 
Ezekiel. Bombay, P.E.N. All India centre, 1965.) 


Indo-Anglian. (In writing in India ; the Seventh 
Ed. by Nissim 


Ray, 5 
Toru Dutt, Manmohan Ghose and Bengali writers of English Verse : 


three talks. Dacca, All India Radio, 1944, 


Rele, Subhas J 
Indian among English poets ( Toru Dutt), The Hindustan Times, 


2 March 1969. 

Index India, V.3: 308a. 

Saksena, S.P. ed. 

Living lyre—Chandigarh, Punjab University, 1957. 

Ref: Introduction, Our Casuarina tree. 

Sampson, George, ed. 

The concise Cambridge history of English literature 2nd, ed, Cam- 
bridge, the University Press, 1961. 

Ref: Anglo-Indian literature and the English literature of Lidia, 
Pakistan and South-East Asia (Toru Dutt). 


আভা | জ্যেষ্ঠ সংখ্যা ৯২ 


کل ~ 





Samsad Bangali Charitabhidhan. 

Chief Ed. : Subodhchandra Sen Gupta. Ed: Anjali Basu. Calcutta, 
Sahitya Samsad, 1976. 

Ref. Toru Dutt. 

Sarkar, S. K. 

An extension lecture on influence of English romantic poetry on modern 
Indian poets with special reference to Rabindranath Tagore, delivered... 
at Kalyan Intermediate College. Sikar, on February 14 and 15, 195). 
Jaipur, University of Rajasthan, 1951. 


Satyam, E. B. 

Lotus : An examination. Triveni, April-June, 1974. V-43, No. 1. 
Seal, Brajendranath 

New essays in criticism. Calcutta, Som Brothers, 1903. 

Ref : The neo-romantic movement in literature, (Toru Dutt). 

Sengupta, Padmini 

Pioneer women of [ndia. Bombay, Thacker & Co., 1944. 

Ref : Toru Dutt. 

Sengupta, Padmini 

The story of women of India. New Delhi, Indian Book Co., 1974, 

Ref : Toru Dutt: British India, Pioneer women of India. 

Sengupta, Padmini 

Toru Dutt. New Delhi, Sahitya Akademi, 1968, (Makers of Indian 
literature). 

Sengupta Padmini 

Toru Dutt. Tr. by Yagajita Navalapuri. New Delhi, Sahitya 
Akademi, 1974. 

In Hindi-Orig : English. 


আভা | CFB সংখ্যা--৯৩ 





Sethusavitri, R 
Toru Dutt. Literary Criterion. Winter, 1953. 


Sinha, R P N 

A book of English verse on Indian soil, 
1966. 

Ref : Toru Dutt, introduction. 


Bombay, Orient Longmans, 


Srinivasa lyengar, K R 

How ‘major’ is our literature of the past fifty years? Indian writing 
in English : poetry. In Narasimhaiah, C. D., ed. Indian literature of 
the past fifty years (1917-1967). Mysore, University of Mysore, 1970. 
Ref : to Toru Dutt. 

Srinivasa lyengar, K R 

The Indian contribution to English literature. Bombay, Karnatak 
Publishing House, 1945, 

Ref: Toru Dutt. 

Srinivasa lyengar, K R 

Indian writing in English. Bombay, Asia Publishing House, 19 2. 
Ref: Toru Dutt, 

Srinivasa lyengar, K R 

Indian writings in English. (In Contemporary Indian literature : a 


Symposium New Delhi, Sahitya Akademi, 1957). 


Srinivasa lyengar, K R 

Indo-Anglian literature, Bombay, International Book House for 
P.E.N. All-India Centre, 1943. 

Ref Toru Dutt. 


Srinivasa lyengar, K R 
The literature of India, (In McLeod, A.L,ed. The Commonwealth 


আভা | জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা _-৯৪ 


$ 


خر د 
EON:‏ 
as‏ 


pen : an introduction to the literature of the British Commonwealth. 
Ithaca, Cornwell University Press, 1961. 

Talookdar, Byram K 

The poetry of Toru Dutt. Bombay University Journal, 1936, V. 4. 
Thomas, P 

Indian woman through the ages. a historical survey of the position 
of women and institutions of marriage and family in India from remote 
antiquity to the present day. Bombay, Asia Publishing house, 1964. 
Ref: British period, Toru Dutt, 

Thompson, E J 

Supplementary review. (In Das, Harihar. The life and letters of Toru 
Dutt. London, Oxford University Press, 1921.) 

Thompson, Edward J 

Toru Dutt. London Quarterly Review, 1919. 


Toru Dutt: A sketch of her life and an appreciation of her works. 
2nd ed. Madras, G. A. Natesan & Co, 


Toru Dutt : Modren Review, November 1973 V, 133, No. 5. 


Toru Dutt: Century, Vol. 5, New York. 
Toru Dutt: With Selections Warner Library, Vol. 8 ed. by J. W. 
Cuncliff and A. H. Thorndike. 
Verghese, C Paul 
Problems of the Indian creative writer in English, Bombay, Somaiya 
Publications, 1971 
Ref: Toru Dutt, 
Vijayalakshmi, P 
Toru Dutt. (In Raghavacharyulu, D.V.K,, ed. The two fold voice: 
Essays on Indian writing in English. Vijayawada, Guntur, Navodaya 
Publishers, 1971. 

আভা | CHIE সব্যা--৯৫ 





বাল! অনুবাদ 
ASE মাধ দত্ত 
'বৃক্ষবাটিকায়” এবং ‘castor’ কবিতা; অন্থুবাদকের “তীর্থ সলিল’ ও ‘মণিমঞ্জ,যা গ্রন্থদুইটিতে প্রকাশিত 
১৯১৫। তরু দত্তের “এনসেপ্ট ব্যালাডস্‌ আযাণ্ড ETFO অব হিন্দুস্থান’ পুস্তকের অন্তর্গত “বাগমারী” 
ও ‘catia উমা” কবিতা দুইটির বঙ্গানুবাদ ١ তরু দত্তের সমগ্র রচনার মধ্যে উক্ত ছুটি কবিতাই 
প্রথম বঙ্গানুবাদ | 
ARG aTa মুধাপাধ্যায় 
“কুমারী আরভ্যার্সের দৈনিক আলেখ্য । “লে জুর্নাল 9 মাদমোয়াজেল VISA? উপন্যাসটির বঙ্গানুবাদ ; 


এডুকেশন গেজেট, ১৯২৫-২৬। (ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত )। 
اولب له‎ ala (FATA 
“এনসেপ্ট বালাডস te লিজেওস অব হিন্দুথান” গ্রন্থটির অন্তর্গত “eel? কবিতার কিছু অংশ | 
'বঙ্গ-ইঙ্গলণ্তীয় কাব্যে দেশাত্ম বোধের বাণী’ প্রবন্ধে ; বিচিত্রা পত্রিকা, অগ্রহায়ণ ১৩৩৬ | 
নন্দগোপাল HATS 
গ্যুমপাড়ানিয়া” শারদীয়া যুগাস্থর (১৯৩৯) পত্রিকার অস্তুর্গত “ইংরাজী কাব্যে বাঙ্গালী’ প্রবন্ধে | ‘এ শীফ 
He ইন ফ্রেঞ্চ ফীল্ডস” পুস্তকের অন্তর্গত ফরাসী কবি আ৷ 9 বুগলারের দোরমে দোরমে কবিতাটির 
সমনাস্মিকে ইংরাজী অনুবাদের বঙ্গানুবাদ | 
* রাজকুমার মুধোপাধ্যায় 
“কুমারী আরভ্যার-এর দিনপঞ্জী”, “লে জুর্নাল 9 মাদমোয়াজেল ডার্ভার্স উপন্যাসটির বঙ্গানুবাদ | 
কালীদাস নাগ কর্তৃক ভূমিকা লিখিত ١ কলিকাতা, সরোজ নাথ সরকার, ১৫ বঙ্কিম চ্যাটাজীঁ BG, 
১৯৪৯। 
+ ন্নাজনুমান মুধোপাধ্যায় 
‘যোগান্থা’ কৰিতা ١ রাজকুমার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক তার “কবি তরু দত্ত’ পুস্তকে প্রকাশিত | ১৯৫৯। 
* 2:57۲ 7 
“শ্রীমতী আর্ডের” ; “লে জুর্নাল 9 মাদমোয়াজেল SÉ উপন্যাসটির বঙ্গানুবাদ | কলিকাতা, মিত্র 
ও ঘোষ, ১৯৫৬ । (মাসিক arene ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত, ১৯৫৭)। 
* পল্পভ HAYS 
“বিয়াংকার রাজা” ; “বিয়াংকা অর দি ইয়ং স্পানীস্‌ সেডেন' উপন্যাসটির বঙ্গানুবাদ । কলিকাতা, 
মুবর্ণরেখাঃ ১৯৬৬ | 
আভা / OTS সংখ্যা ৯৬ 





وي 
CENTRAL LIBRARY‏ 


HAS (HAYS 
“ঘুম ঘুম” কবিতা ‘এ শীফ ae ইন cam See” পুস্থকের বিধৃত করাসী কৰি আং I বুগলার-এর 
“দোরমে দোরমে" কবিতাটির বাঙলায় অংশানুবাদ | কলিকাতা, দৈনিক স্বাধীনত!, জুলাই, saves 
“সাগর পদ্ম” কবিতা । ټی'‎ 73 ব্যালাডস aie লিভেগুস্‌ অব হিন্দুস্থান’ পুস্তকের অন্তর্গত 
‘নিয়ার হেষ্টিংস’ কবিতায় বঙ্গানুবাদ । BIRA পত্রিকায় (শারদ সঙ্কলন) “উনিশ শতকীর বাঙ্গালী 
কবিদের ইংরাজী কবিতা” নিবন্ধে প্রকাশিত | 
“রাণীফুল” কবিতা । ‘এনসেণ্ট ব্যালাডস আগু CFIA আব হিন্দুস্তান? পৃস্তকে অন্বর্গত “দি লোটাস? 
কবিতার বঙ্গানুবাদ | কলিকাতা, একক কবিতাপত্র, ১৩৭২, শারদ সংকলন | 

বালী 8 
তরু দত্তের 'শীফ Me ইন ফ্রেঞ্চ FER) বঈ-এর অস্থর্গত ফরাসী কবি ভিক্টর হুগোর কবিতার ইংরাজী 
অনুবাদ “মরনিং সেরিনেড” এর বঙ্গানুবাদ । কলিকাতা, “আভা” পত্রিকা, ১৯৭৮, জানুয়ারী সংখ্যা | 
“জীবন তরু” ; তরু দত্তের “দি টি, অব লাইফ’ কবিতার বঙ্গানুবাদ BARTS, আভা পত্রিকা, 
১৯৭৮ মে_ জুন সংখ্যা | 

নীলিম! (সন গ্জোপাপ্রাম় 
তরু FTE 'এনসেণ্ট ব্যালাডস্‌ ats ALF SA অব হিন্দৃস্থান” পুস্তকের ډوو‎ “আওয়ার ক্যাজুরিন। 
টি” কবিতার ভাবানুবাদ । কলিকাতা, আভা পত্রিকা, ১৯৭৮ মে- জুন সংখ্যা | 





TOT] BATA £_এই রচনাপঞ্জী প্রণয়নের ক্ষেত্রে জাতীয় গ্রন্থাগারের ‘faa ASTA বিভাগের 
কমিবৃন্দ এবং উপ গ্রন্থগারিক MAI এন AAAF মহাশয়ের ED সহযোগিতা আমরা সকৃতজ্ঞচিন্তে 
স্মরণ করছি | 





—? অন্য জপ জপান্তর و‎ 


( কাব্যোপন্টাস ) 


নাচিকেতা ভলদ্ধাজেত্র নবতম সাহিত্যস্থষ্টি । রূপময় এই জগৎ, জীবন এবং জীবনাতীতের 
এক আশ্চর্য বাঙময় রূপালেখা। আঙ্গিকে উপস্থাপনায় এব" বক্তব্যের বলিষ্ঠতায় বাংল! সাহিত্যে 
একক এবং অভিনব। একই সঙ্গে জীবন ও মহাঙ্জীবনের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি একখানি অসাধারণ 
অনবন্য কাব্যোপন্যাস। ২৬০ পুষ্টার এই মহত গ্রন্থের মূল্য ১৫ টাকা | 


SYD প্রকাশনী 
১২, তেলিপাড়া (লন, 8)68۱ 5 #8 


আভা | we সংখ্যাস-৯৭ 





The Tree of Life 
—TORU DUTT 


Broad daylight, with a sence of weariness 
Mine eyes were closed, but | wasnot asleep 
My hand was in my father’s and I felt 

His presence near me, thus we often passed 
in silence, hour by hour. What was the need 
of interchanging words when every thought 
That in our hearts arose, was known to each 


Suddanly 
there shore 


And every pulse kept time ? 


and the scene as sudden 
changed 


A strange light 


| was awake—It was an open plain 

Hlimitable,— stretching, stretching of, so far 

And o’er it that strange light—a glorious 
light 

Like that the stars shed over fields of snow 

In a clear cloudless, frosty winter night 

Only intenser in its brilliance calm 

And in the midst of that vast plain! saw 

For | was wide awake,—it was no dream 


A tree with spreading branches and with 
leaves 


Of divers kinds—dead silver and live gold 


Shimmering in the radiance that no words 
may tell 


আন্ধা | CoE সংখ্যা_-৯৮ 


জীবনতক্র 


অনুবাদ - বাণী বাম 


উজ্জ্বল দিনের আলো, 

পরিশ্রান্তির অনুভবে আমার নয়ন মুদ্রিত ; 
কিন্তু নিদ্ৰিত নই, 

আমার কর ধৃত পিতার করে, 

উপলব্ধি AFI তার CART, 
_-এইভাবে অতিবাহিত নিশব্দ প্রহরের পর প্রহর | 
বাক্যবিনিময়ের কি প্রয়োজন, 

যখন BRATS যে কোন STAAL 

পরস্পর জ্ঞাত আর ধমনীম্পন্দন 

একত্রে ধ্বনিত ? 

Beas বিচিত্র আলোক দৃশ্যমান, 
PJA দুরে যায়। 

জাগরিত আমি-__ 

বিস্তৃত অসীমে ব্যপ্ত GLF ATA, 
আহা, কত BA ব্যাপ্ত, 

তুষারের ক্ষেতে যেমন প্রদীপ্ত 

তারার আলো জ্বলে, 

তুহিনমথিত হচ্ছ মেঘহীন রাতে, 
তেমনি অপূর্ধ জ্যোতি-্দীপ্তিমান জ্যোতি 
বধিত তুষারক্ষেত্রে 

শুধু আরও গাঢ় প্রভাময়, সংহতিনীলিন | 
আমি পূর্ণ জাগরুক, 

তাই দেখি চেয়ে বিস্তীর্ণ প্রান্তর বুকে, 

— স্বপ্ন নয় জেনো, এক মহ! তরুবর 
বিবিধ পত্রের ডাল বিস্তারিত করে ; 
বৃক্ষের আভায় ঝিকিমিকি S15) সোনা, Vea রজত, 





Beside the tree an Ange! stood: he plucked 


A Few small sprays ; and bound them 
round my head. 


Oh, the delicious touch of those strange 
leaves 


No longer throbbed my brows, no more | felt, 
The fever in my limbs—And oh I cried 


Bind too my father’s forehead with 
these leaves 


One leaf the Angel took and there with 
touched 


His forehead, and then genthly whispered 
‘Nay’ 


Never, oh never had | seen a face 
More beautiful than that Angel's, or more full 
Of holy pity and of love divine. 


Wondering | looked a while—then all 
at once 


Opened my tear-dimmed eyes—when looked | 
the light 


Was gone -the light as of the stars 
when snow 


Lies deep upon the ground. No more, 

no more 
Was seen the Angel's face. | only found 
My father watching patient by my bed 


And holding in his own, close-prest my hand 


হত 
1 i 


CENTRAL LIBRARY 


বর্ণনাতীত দ্যুতি, 

এক দেবদত পার্শ্বে উপস্থিত তার, 
কয়েকটি ক্ষুদ্র পল্লবে 

আমার ললাট তিনি সাজালেন। 

কী Wing স্পর্শ সেই বিচিত্র পাতার । 
আর নয় $F এই ললাটের শিরা, 
প্রত্যঙ্গে TAA কোপ লুপ্ত দেখি | 
আমি অন্ুনয়ে বলি, 

“ern তুমি এই পল্লববিন্তাস 

রাখে৷ আমার পিতারও ললাটে | 
দেবদূত ছোয়ালেন একটি পত্র ললাটে পিতার, 
তারপর মৃদৃগুপ্জনে বললেন, “AN | 
সেই দেবদুতের আনন কী সুন্দর | 
কখনও, কখনও আমি অধিক প্রেমে, করুণায় 
UALS মুখ অর দেখিনি। 

আমি দৃষ্টি অনাত্র ফেরালাম বিস্ময়ে, 
সহসা অশ্রপূর্ণ দুচোখ খুলে দেখি 
সেই জ্যোতি অপস্থত ; 

ARPS তুষার ক্ষেত্রে 

TAPAS বর্ষণের সনহুলা 

সেই প্রভা বিলীন ; 

দেবদুতের আনন অদৃশ্য, দশর্ন। ভীত | 
শুধু দেখলাম পিতা আমার 
শয্যাপাৰ্শ্ে প্রহরী ধৈধ্যশীল | 

আর তারি করতলে ধরে আছে তিনি 
Reb বন্ধনে মামার হাতখানি ॥ 


আভা (His সংখা ৯৯ 





Concluding Sonnet 


A mon Pere 


—Tr. by Toru Dutt 
€ From ‘A Sheaf Gleaned in French Fields ) 


The flowers look loveliest in their native soil 

Amid their kindered branches ; plucked, they fade, 
And lose the colours Nature on them laid, 

Though bound in garlands with assiduous toil. 
Pleasant it was, afar from all turmoil, 

To wander through the valley, now in shade 

And now in sunshine, where there blossoms made 
A Paradise, and gather in my spoil, 

But better then myself no man can know 

How tarnished have be come their tender hues 

E‘en in the gathering, and how dimmed their glow | 
Wouldst thou again new 1166 in them infuse, 

Thou who hast seen them where they brightly blow ? 
Ask Memory. She shall help my stammering Muse. 


wits | জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা--১*৭ 







| ۶ 17 ONY সংবাদ 
DE ফা-বিট। (as গ্রন্থ প্রাতিযোগিত্তা ১৯৭৭ 
৫০০ টাকা প্রথম পুরস্কার বিজয়ী কার্ণপুরের 


অজিত مت‎ 777 

প্রতিভাশালী গ্রন্থকার আবিষ্কার এবং ag রচনার বিভিন্ন ক্ষেত্রে তাদের অবদানের যথাযপ 
স্বীকুতিদানের উদ্দেশ্যে দেশের অনাতম প্রগতিশীল পুস্তক প্রকাশন সংস্থা আযাল্ফ।-বিটা পাবলিকেশন্‌ 
লিমিটেডের সপ্তদশ বাধিকী উপলক্ষো ১৫০০ টাকা পুরস্কারসহ শ্রেষ্ঠ গ্রন্থসমূহের প্রতিযোগিতা হয়। 

প্রতিযোগিতাটি সমগ্র দেশে অনেক অনাবিকৃত অথচ ক্ষমতাশালী লেখক ও কবিদের TX] 
উদ্দীপনার He করে এবং অন্যান্য বছরের তুলনায় গত বছর অধিক সংখ্যায় লেখক ও কৰি এতে অংশগ্রহণ 
করেন। 

সম্প্রতি ১৯৭৭ সালের প্রতিযোগিতার ফলাফল ঘোষিত হয়েছে । প্রথম পুরস্কার cee টাক। 
লাভ করেছেন বার্ণপুরের Safes বন্দোপাধ্যায় তার সম্পূর্ণ সতাশ্রয়ী রোমাঞ্চকর শ্বাসরুদ্ধকারী 
আন্দামান কাহিনী পক্রালাপানিন্র ওপালে” সচিত্র বঈখানির জন্য | বইটি দ্রুত ছাপা চলছে । এমন 
স্থখপাঠা বই খুব কমই আছে। গল্প ইতিহাস ভ্রমণকথা প্রেম রহস্য খুন ইত্যাদি নানা রঙে উপভোগা | 

দ্বিতীয় পুরস্কার ৩০০ টাকা পাচ্ছেন ধানবাদের AE কুমার দন্ত এম্‌ এ ঠার চমকপ্রদ 
রোমানটিক উপন্যাস “প্রান্তে দিগন্তে বইখানির 59۱ এটিও দ্রুত ছাপা চলছে । উল্লেখযোগা এই 
যে, শ্রীঅরুণ দত্তের গল্পগ্রন্থ “গল্প বলে যাই” বইখানিও বাধিক আল্ক!-বিট! cep গ্রন্থ প্রতিযোগিতায় 
১৯৭৬ সালে দ্বিতীয় পুরস্কার অর্জন করে এবং বইটি প্রকাশিত হওয়ার stra সঙ্গে সঙ্গেই ‘দেশ’ পত্রিকায় 

প্রশংসা পূর্ণ সমালোচনা হয়_“গল্পগুলি চরিত্র চিত্রণ ও বর্ণনার গুণে মনে দাগ কাটে ।” লেখকের 

বর্তমানে TF “প্রান্তে দিগন্তে” উপন্থ।াসটিও অনুরূপ প্রশংসার যোগ্য | 


তৃতীয় পুরস্কার ২:০ টাকা পাচ্ছেন স'াওতাল পরগণ! নিবাসী প্রবীণ শিক্ষাব্রতী শ্রীকমলাকান্ত 
আচার্য্য তার “qua অতীত” নামে মর্মভেদী উপন্যাসটির 857 ‫1 

এ ছাড়া চারটি বিশেষ সম্মাননূলক পুরস্কারও পাচ্ছেন ১০০ টাকা হিসাবে চারজন £ - 

(১) শ্রীমতী গীতা মুখোপাধ্যায় (চন্দন নগর) “এক TF ছুটি ফুল” সন্ত প্রকাশিত উপন্যাসের 
জন্য ; (২) শ্রীদিবাকর বন্দ্যোপাধ্যায় (চন্দন নগর) “চাই fF সগ্পপ্রকাশিত কাবাগ্রন্থের জন্য ; 

Lo) শ্ৰীআশোক সেন (মালদহ) ““পরবাসের দুঃখে” সগ্তপ্রকাশিত কাব্যগ্রন্থের জন্য ; 
এবং (৪) শ্রীশীতল চন্দ্র পাল (কলকাতা) “না দীরত্ব রেব।” উপন্থাসের জন্য (AHR) | 

নতুন লেখক ও কবিদের বইএর ব্যাপক প্রচার ও সাফল্যের উদ্দেশ্যে আযাল্ফা-বিটা সংস্থা একটি 
বুক ক্লাবেরও প্রবর্তন করেছেন। ১৯৬৬ সাল থেকে সারা ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে কয়েক হাজার 
RAN সন্ত আ।ল্কা-বিট। বুক ক্লাবের মাধ্যমে অতি সুলভে নতুন প্রতিভাবান লেখক ও কবিদের বই 
নিয়মিত কেনার স্লাযোগ প।চ্ছেন। এদেশে এধরনের ব্যবস্থা এই প্রথম | 

১৯৭৮ সালে আল্ফ।-বিট। শ্রে গ্রন্থ প্রতিযোগিতায় যোগদানের শেষ তারিখ ৩১শে ডিসেন্সর | 
পাণ্ডুলিপি পাঠাবার ঠিকানা ডঃ অসীম বর্ধন, এম, এড, এম, এ, পি, এচ ডি, ম্যানেজিং ডাইরেকটর, 
আালফা-বিটা পাবলিকেশন্দ্‌ লিমিটেড, ৫৫-১ কলেজ BE, তেতলা কলকাতা-৭০০ *৭৩। 





No. ee 73‏ لا 


মূল্য ২ টাকা রিনি HA RIN. 18638/72 





জ্যোষ্ঠ--১৩৮৫ ও وهه‎ ১৬৮ { May—1978 





< & June—1978 
নব নীড় (RFE — আবাস) 
oo, অশোক এভিনিউ, কলিকাতা-৭*০০৪* 
কেবলমাত্র বৃদ্ধা মহিলাদের জন্যে, স্বল্প ব্যয়ে সববিধ সুবিধাসহ থাক।-খ।ওয়ার ব্যবস্থা! আছে | ' 
পরিচালনায় £_উইমেনগ, কো-আর্ডিনটিং কাউলদিল, 
৫, AGHA প্লেস, কলিকাত|-৭০০০০১ 
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গিরিবালা মিলা নিবাস dake g 
HA ও ক্রধন্রত৷ মহিলাদের আবাসিক ia 71 | 
ফোন £ ৪৭-৮ ৭১ টি 





om লযান্সডাউন নার্কেটের বিখ্যাত : و‎ ব্যবসায়ী 


MILLET 7 


বিবাহ অথবা উৎসবে fara নিত্য প্রয়োজনে সকল রকম AD ন্যায্য গূলে। সরবরাহ কর! হয়। 


যোগাযোগ করুন: 
AT পর্টির sae Da, ল্াঙ্গডাউল ঘাট + 










মিশন ভোম়িও 75 
qf, শরৎ 379 রোড কলিকাতা-৯৬ | سر‎ 
ফোন : &৭-৮১৭৯ যা : ৪৭-৬৮৬৮ A oe 


অর্শ, ny aint পা? জাগা অন্যান্য R Paya DY لك‎ 
সাক্ষাতের সময় £ সকাল ৯টা-_১৯টা ও সন্ধ্যা Loy AL 


৭৩সি, শরৎ বনু রোড, কলিকাতা-২৬ হইতে রেখ ania কর্তক JET و‎ প্রকাশিত এবং মুদ্রণ af 
কৃষ্ণা আট প্রেস, ৩১, আশুতোষ JASI রোড, কলিকাতা-৭০০৯৯০ | | 
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১৯৪৭ সালের বহ্রমপুর ৷ দাঙ্গ। ও দেশবিভাগের বেদনায় যেমন উত্তাল সেই শহর, তেমনি 
কাব্য সাহিত্য ও সঙ্গীতের নির্মল ধারা প্রবাহে fae) জেলাশাসক অন্নদাশঙ্কর রায় এবং ইনকামট্যাস 
এগ জামিনার মণীশ ঘটককে নিয়ে বহরমপুরের “পৃণিমাসশ্মিলনী” যেমন Sawa, সঙ্গীতাচার্য 7 
চক্রবন্তী ও হার ছাত্র sian গোম্বামীকে নিয়ে তেমনি মেতে রয়েছে সঙ্গীতানুরাগী বহরমপুরের 
মানুষ | 


সকাল সাড়ে দশটা AYIE MG হল থেকে বেরিয়ে এলান, আর ঠিক সেই সময় সামনের 
গান্ধী ময়দান দিয়ে হেটে আসা ছাতা মাথায় একটি মানুষকে দেখতে পেলাম । আমি চিনতাম না 
ora ‘নিরীক্ষা! পত্রিকার সম্পাদক বন্ধু উমানাথ সিংহ ছিলেন সঙ্গে ١ তিনিই হাতে চাপ দিয়ে 
বললেন-_দাড়াও, একটু কথা বলে নিই | 


ততক্ষণে মাঠ পেরিয়ে সেই সাধারণ চেহারার নিঃশব্দ লোকটি রাস্তায় এসে উঠেছেন। উমানাথ 
এগিয়ে গিয়ে বললেন--দু’একটি কথা । তারপর আমার দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে পরিচয় করিয়ে দিলেন 
দিলেন__সম্তোষ অধিকারী “Fars কবিতা লিখেছে | আমার নিরীক্ষায় ত’ লেখেই | 

নিঃশব্দ নমস্কারের বিনিময় । ভদ্রলোক ছাতা মাথায় দিয়ে শহরের দিকে এগিয়ে গেলেন। 
উমানাথ বললো-_ ইঞ্জিনিয়ার মানুষ ত'। কাশিমবাজার গেলেন তার কাজের জায়গায় | 

সামি বললাম ভাত" বুঝলাম | কিন্তু কে উনি, পরিচয় দিলেনাত 1 


[ভা | শ্রাবণ সংখ্যা ১০১ 








তুমি চেনোনা €ঁকে ? কৰি যতীন্দনাথ 71‏ ? چا 


* * * * 


কে বলেছে, আমি চিনিনা ? Sta চেহারাটি এর আগে আমায় কেউ হাত ধরিয়ে দেখিয়ে 
দেয়নি। কিন্তু সেই কলেজে পড়ার দিন থেকে বুকের মধ্যে গেঁথে রেখেছি তার কবিতার প্রত্যেকটি 
চরণ | বুকের মধ্যে তরুণ রক্ত যখন আবেগে ছটফট করতো, তখন শুনেছি সেই ডাক__ 
কে গাবে নূতন গীতা ? 
কে ঘুচাবে এই BAHRA 
গেরুয়ার AAAS] 1 
রবীন্দ্রকাব্যের জহবীধা রায় ডুব দিয়ে মাথ৷ তুলে দেখি পাথরের هه‎ ঠেলে সশব্দে ছুটে যাচ্ছে 
পাহাড় থেকে নামা বর্ণা। বুকের মধ্যে কত কথা ছিল, কত বেদনা ١ যুগ যুগ ধরে জমে থাকা 7 
অশ্রু | সব যেন ছাড়া পেয়ে গেল সেই ঝণার ছলছলানিতে | একের পর এক মনে পড়তে লাগলো 
“মরুশিখা” 'মরুমায়া” ও “নরীচিকা'র কবিতাগুলি-_ 
"নার চায় কেন! জানে, 
হাতুড়ি পেটার পূবে লোহারে 
আগ্চনে দেওয়ার মানে ? 


অথব। 
A -fz - 
-চরাপুর্তির থেকে 


একখানি মেঘ ধার দিতে পারে৷ 
গোবিসাহারার বৃকে ? 


এ যেন প্রবল বেদনায় উচ্চারিত বিদ্রোহের বাণী 


তব জয় জয় গাহিলে! QAI, আলোক পাইলে৷ লোক, 
শুধাই তোমারে কি ARA পেয়েছে জন্মান্ধের চোখ ? 


CA বিদ্রপ এবং SAA মুখর = 


ভুমি শালগ্রাম শিলা ə 
ওঠ! বসা যার সকলি সমান 
তারে লয়ে রাসলীল! ! 
* * * * 


আভা শ্রাবণ সংখ্যা--১০২ 


A 


লালনীঘির ধারে ছোট্র একটি বাড়ীর বাইরের ঘরেই তিনি বসেন । মানুষটিও যেমন নির্জন, 
বাড়ীটিও যেন তেমনি । আশ্চর্য! তার পাশে একটা বাড়ীর পরেই যিনি থাকেন, সেই মনীপদার 
বাড়ীতে আমরা প্রায়ই গল্প করতে যেতাম । চমকপ্রদ কথা বলতে, BTS SALT, তাসের খেলায় 
মগ্ন হ'তে মনীশদ। অদ্বিতীয় । কিন্ত যতীন সেনগুপুর বাড়ীতে ভীড় নেই । Se কোন মানুষ আসে 
প্রয়োজনে দেখ! করতে । আমি গিয়েছিলাম । কারণ, তিনি ডেকেছিলেন | 


কথা উঠেছিল গান্ধী সাহিত্য নিয়ে । আমি তখন গান্ধী সম্পর্কে পড়াশোন। সুরু করেছি | 
যতীন্নাথ হই চই পছন্দ করতেন না । একসঙ্গে অনেকের সঙ্গে Bou দিতে চাইতেন ari fe 
গান্ধীর জীবন দর্শন তাকে অভিভূত করেছিল । তাই আমাকে তিনি চাইতেন গান্ধীদর্শন নিয়ে 





আলোচনার জনা | 


১৯৪৮ সালের ৩০শে জানুয়ারি আততায়ীর হাতে নিহত হ'লেন AVA গান্ধী | ১২ই ফেব্রুয়ারি 
আমার কাব্যপুস্তিকা “একলা চলরে.-.” ছাপা হল। যতীন্দ্রনাথকে আমি পড়তে দিলাম__“মাইগু, অব 
ASI গান্ধী” | 

এ'কথার উল্লেখ করছি tery, যে, “ate অব. মহাত্মা গান্ধী” বই পড়ে তিনি এতই 
অনুপ্রাণিত হলেন, যে, তারপরেই তিনি গান্ধীজীর ওপরে সেই অবিন্মরণীয় কবিতাগুলি লিখলেন, 
aaa গ্রথিত হ'ল ভার “গাঙ্গী বাণী কণিক!”য়। “গান্ধীবাণী কণিক।”র প্রকাশ সময় আশ্বিন ১৩৫৫ | 
খাগড়া (মুধিদাবাদ) থেকে প্রকাশিত বইটির যথেষ্ট প্রচার হয়নি বলেই আমার ধারণা । গান্ধী শতবর্ষে 
AARNE সম্পর্কে অনেক বইই ছাপা হয়েছে । কিন্তু গান্ধা বাণী কণিকা'র AAT বা প্রচার করার 
প্রয়োজন কেট বোধ করেন নি, এটা আমার কাছে GÉPRE বলে মনে হয়েছে | 


* * * 
১৯৪৮ সালে আমি কলকাতায় চলে আাসি। তারপর কবির সঙ্গে আমার যোগাযোগ মূখ্যতঃ 
চিঠিপত্রের মাধ্যমে । কলকাতায় সৈনিক" সাপ্তাহিক পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হই । তখন “সৈনিকের 


পৃষ্ঠায় যতীন্দ্রনাথ সম্পর্কে একটি সংক্ষিপ্ত নিবন্ধ লিখি | কবিকে সেই নিবন্ধের কথা জানালে তিনি 
লেখেন 


বহুরমপুর--১২,১০,৫২ 
প্রীতিভাজ্গনেষু 

তোমার চিঠি পেয়ে আনন্দিত হলাম। যদি এসে MN করতে পারতে আরও খুসি হতাম | 
তোমার লেখ! নাটিকাধানি * প্রকাশিত হ’লে যেন পড়তে পাই । আমার কবিতা সম্পর্কে যে 
আলোচনা আরম্ভ করেছ সেটি দেখনার কৌতুহল রইল । আমার সঙ্গে কোনরকম আলাপ না করে 


আভা ! শ্রাবণ সংখ্যা-- ১*৩ 





আমার কবিতার আলোচনা, করাই সমীচীন | 
আশা করি TF আছ । 7 স্েহাশীৰাদ aye | 
শ্রযতীন্দ্ নাথ Oa 


) * ‘গোধূলি হূর্ধ'_গান্ধীজীবন অবলম্বনে লেখ! কাব্যনাটিকা ) 


আমার অনুরোধে ‘সৈনিক’ পত্রিকায় তিনি দুএকটি কবিতা দিয়েছিলেন ৷ এই প্রসঙ্গে তিনি 
সৈনিক সম্পাদক গৌতম সেনকে যে চিঠি লেখেন, তার থেকে প্রাসঙ্গিক অংশটুকু তুলে দিচ্ছি 
বহরমপুর--২৪-৬-৫০ 
“শ্রদ্ধাস্পদেষু 
“আপনার ও aria বাবুর * চিঠি আঙ্ক পেলাম। আমার প্রতি আপনাদের শ্রদ্ধার পরিচয় 
পেয়ে কিছু বিপন্ন বোধ safe: আমি যে জাতীয় লেখক তাতে সাপ্তাহিক কেন, কোন মাসিক 
পত্রিকারও লেখক বলে গণ্য হতে পারিনে। চিরদিনই وره‎ কম লিখে আসছি । এখন প্রায় 
লিখিইনে i শ্রীমান সন্থোষ যখন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিল, আমি জিজ্ঞাস করেছিলাম আছি ত' 
কোন লেখা দিতে পারিনে, তবে আমায় সৈনিক কেন পাঠান হয়? সন্তোষ উত্তর দিয়েছিল আনি 
শুধু পড়বো বলে সৈনিক পাঠান হয় 1......... 
“সৈনিকে প্রকাশ করবার জন্য এখন ৪ ছত্র একটি কবিতা পাঠাচ্ছি--------.* 
সেই ৪ ছত্র কবিতাটি এখানে উদ্ধৃত করলাম 
গান যদি তার না পারে থামাতে 
সামে অর্থাৎ সময়ে 
বুঝিবে কবির মগজ ভতি 
গবো ওরফে গোময়ে | 
* A কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 
তার শেষ চিঠি পাই ১৯৫৩ সালে । চিঠিটি উদ্ধত করছি-_ 
বহরমপুর ১৪, ১, ৫৩ 
“ শ্রদ্ধাস্পদেষু 
“তোমার চিঠি পেইছি। 'গোধুলি yg’ পৃবেই পেয়েছিলাম । নাটিকাটি পড়ে আনন্দ 
পেইছি। এ ধরণের লেখার পূর্ণ সৌন্দর্য) উপভোগ করতে হলে কুশলী অভিনেতাদের অভিনয় দেখতে 
হয়, এ রকম পরিকল্পনায় - স।ঠিতাসৌন্দধা অপেক্ষা অভিনয় কৌশলের অবসর খুব বেশী রাখ! হয় । 
এর FI এবং অসুবিধা দুই-ই আছে | মঞ্চস্থ করবার MUA আছে ত 1 


আভা SII ল'খযা-- ১০৪ 
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“পৌষ সংখ্যা উজ্জবলভারতে তোমার লেখাটি পড়লাম। কবির প্রশংসা কবির ভাল লাগবারই 
কথা । SAN আমার মতামতের কোন মূল্য এক্ষেত্রে নেই । 

আশা করি শারীরিক সুস্থ আছ 1” 

এ্রযতান্দ নাথ সেনগুপ্ত 

১৯৫৪ সালের ১৭ই সেপ্টেম্বর কবি যতীন্্রনাথ omega জীবনাবসান ঘটে। মৃত্যুর পূর্বে 
প্রকাশিত Sia শেবগ্রন্থ 'রথী ও সারথি’ ১৩৫৭ সনে খাগড়া (মুশিদাবাদ) থেকে প্রকাশিত | গীতার 
FY আকারে প্রকাশিত এই কাব্য__ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার মর্মানুবাদ ١ ছূর্ভাগ্যবশতঃ এই পুস্তিকাটির 
পরিচয়ও সাধারণ পাঠকের কাছে পৌছোয়নি। 

মৃত্যুর পরে প্রকাশিত তার কাব্যগ্রন্থ “নিশান্তিকা” | কবি আমার অনুরোধে ‘জনসেবক' 
দৈনিক পত্রিকার প্রথম শারদীয়! সংখ্যায় একটি কবিতা আমারই হাতে পাঠিয়েছিলেন । সেই কবিতাটি 
‘নিশাস্তিকা'য় বা অন্ত কোন সংকলনে নেই । অথচ অনেক চেষ্টা করেও সেই সংখ্যাটি আর পাচ্ছিনা | 

স্বল্পবাক্‌ ও প্রায়নির্জন মানুষ, ইঞ্জিনিয়ার কৰি যতীন্দ্রনাথের সানিধ্য যেটুকু পেয়েছিলাম, 
সেইটুকুই আমার FTA এক অনন্ত ভাম্বরতায় জেগে আছে | 


ACY AY পাথর 


_ম্বায়া ay 
॥ সাত ॥ 


সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে, অথবা! তারও আগে ala সেই প্রথম ন্রনারী । আদম 
আর ঈভ-এর সময় থেকেই এই একই ধারা বয়ে চলেছে। চিরন্তর প্রেমের প্রবহমান উৎসধারা । 
প্রেমিক প্রেমিকার সেই একই আবেগ আন্ন্দ আকুতি । BP আকাঙ্ব। কামনা বাসন] । এক শপথ 
এক প্রার্থনা । 
It’s Love, it’s Love that makes the world go round 
‘All for Love, or the world will lost.” 
- তুমি আর আমি | 
সেই এক আদি ও অকৃত্রিম গভীর জীবন বেদ | 
একদিন ঠিক এই কথাই ন! gafs আনন্দকে বলেছিল? তার কানে কানে, ভার হাতে হাত 
রেখে? 


আভা / শ্রাবণ সখ্য! —y ee 
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আর চপল1-_-চপলা নামের একটি মেয়েও ঠিক এই কথ! বলেছিল দীনদরাল দন্ত কে। আমি 
তোমাকে ভালবাসি । আমি তোমার তুমি আমার ١ একমাত্র মৃতহযুছাড়া আর কেউ আনাদের ছুজনের 
কাউকে, কারু কাছ থেকে সরিয়ে নিতে পারবে না। 

Jafè পরনে টাকাই শাড়ি কপালে চন্দন সি'খেয়-সি'তুর দিয়ে ট্যাকসি ড্রাইভার আনন্দের ঘরে 
কোন দিনও আসবেনা । কিন্তু চপলা এসেছিল । স্বেচ্ছায়, দীনদয়ালকে ভালবেসে তার ঘরের ঘরনী 
হয়ে এসেছিল । কত সাধ আহ্লাদ আশা arate নিয়ে ঘরসংসার পেতে বসেছিল । এই কলকাতা 
সহরের কোন এক গলির ভেতর | 

তার পরনে সম্তাদামের লাল বেনারসী ছিল। কপালে চন্দন লেখা, সি'থেয় দীনদয়ালের 
পরিয়ে দেওয়া fA gae ছিল । এক বন জঙ্গল ঘেরা পাড়াগা থেকে, রূপনারায়নের তীর থেকে দীনদয়াল 
যাকে সঙ্গে করে এই সহরে এনেছিল, হঠাৎ সে একদিন কোথায় হারিয়ে গেল। কে ওদের ঘর 
ভাঙ্গলো ? কোন নিষ্ঠুর নিরতি, কোন অশুভ গ্রহ নক্ষত্রের রোষে, ভাগ্য দেবতার বিরূপ চক্রান্তে 
ব্যর্থ হয়ে গেল চপলা দীনদয়ালের দাম্পত্য জীবন ? 

মৃত্যুশোকের চেয়েও নিদারুন যন্ত্রনা, মর্মঘাতী আঘাত কে দিল দীনদয়ালকে ? 

ট্রাফিকের চোখ রাঙ্গানিতে আবার থমকে দাড়িয়ে পড়তে হল আনন্দকে | মন-_ভাবনা চিন্তা 
পাখা মেলে উড়ে যেতে লাগলে! অতীতের আকাশে | 


বৌবাজারের সেই আলোবাতাসহীন fae নোংরা মেস নয় | সদানন্দ রোডের ভেতরে দোতলার 
ওপরে ছোট ফ্ল্যাট ١ উত্তর থেকে দক্ষিণ কলকাতা । ভিড় থেকে নির্জন। দীনদয়ালই একরকম 
জোর করে আনন্দকে নিজের ফ্লাটে টেনে নিয়ে এলো | 

কথার কথায় দীনদয়াল একদিন বললে! ; "তুই এই মেস ছেড়ে আমার ওখানে থাকলেই তে! 
পারিস wigi তোরও কাজ কর্মের স্তরবিধে হয়। আমারও । জানিসতো, ad নিয়ে আমাকে 
বাইরে চলে যেতে হয়। ঘরদোর খালিই পড়ে থাকে | কে দেখে কে শোনে? কথাবলার, বাড়ি 
থাকার মত একটা সঙ্গী পেলে আমিও বেঁচে যাই । অনেক সুবিধে FF 

“আমি থাকলে তোমার এমন কি আর স্নৃবিধে হবে দীনদা £, 

“হবে হবে। তোরও খুব ভাল লাগবে, দেখিস । 

“সে না হয় হল।' কিন্তু কাজকর্ম ছাড়াও তুমি মাঝে মাঝে লরীর SBP নিয়ে যখন তখন 
কোথায় ডুব মারো বলতো দীনদ! ۶ কী ব্যাপার বলতে পার ?, 

আনন্দর প্রশ্লের জবাব এড়িয়ে গিয়ে দীনদয়াল হঠাৎ বলে বসলো, «দেরী করেই বা লাভ কি? 
তুই বরং ډوه‎ ওখানে চল ٠ | 

আনন্দ আকাশ থেকে পড়লে! | “সেকি? আগে থেকে বলা কওয়া নেই, ফটিকদাই বা 


আভা / শ্রাবণ সংখ্যা-- sey 


» 


ভাববে কি? এতদিন একসঙ্গে থাকলাম-_ম্যানেজার-₹+ 

'ম্যানেজারকে আমি বলে দেব। আর তাছাড়া তুই চলে গেলে তোর সীটে কটিকের দোস্ত 
নন্দ আসবে | তুই তোর জিনিসপত্র সব গুছিয়ে নে। ট্যাকসিতে। দাড়িয়েই আছে |° 

বিভ্রান্ত আনন্দ বললে! ; “কিন্ত'-'সে কেমন করে হবে? ধীরে are ভেবে لهج‎ 

‘ata are ভেবেচিস্টে লোকে বিয়ে করে। বাড়ি পালটায় না। এখনতো তুই আমার ওখানে 
চল আগে কোনুদিন ঘাসনি 1 গেলে জার ওদ্রর আপত্তি তুলতিস ai’ 

দীনদয়ালের জেদের কাছে আনন্দর সমস্ত অনিচ্ছা আপত্তি জোয়ারের মুখে কুটোর মতই ভেসে 
গেল। 

বাড়ি দেখেই কিন্তু আনন্দে উচ্ছসিত হয়ে উঠলো আনন্দ । বাড়িটা অবশ্যই পুরোনে! | 
একটা মস্ত বাড়ির একেবারে আলাদ! একটা অংশ পার্টিশন করা । দোতলার উপরে খোলা মেলা 
পাশাপাশি দুটো ঘর। ঘরের সামনে বারান্দা । তারই ওধারে আর একখানা ছোট ঘর। রান্নাঘরই 
হবে বোধহয় । তার পর একটুখানি জায়গা ছেড়ে বাথরুম | প্রিভি। কোথাও কোন সাড়াশব্দ নেই | 
ঘরের মামনে রাস্তার দিকেও একটু বারান্দা আছে। 


সব দেখে শুনে আনন্দ খুশী খুশী গলায় বললে! ; “বাঃ, বেশ চমৎকার বাড়িতে। তোমার Maw | 
এ তো রাজার হালে থাক! যাবে দেখছি। কোথায় সেই মেসবাড়ির খুপরী ঘর, গাদাগাদি fos | 
আর কোথায় এই সাউথ ক্যালকাটার সদানন্দ রোডের ওপর এমন চমৎকার খোলামেল। বাড়ি! ওমা, 
জানালার ধারে একটা মস্ত নিম গাছও আছে দেখছি। কলকাতা সহরে যে এখনো এমন সবৃজ সুন্দর 
গাছ আছে, একথা কিন্তু আমার মনেই ছিল না । এ যেন নরক থেকে স্বর্গে এলাম বলে মনে হচ্ছে | 

“আমি তো তোকে আগেই বলেছিলাম ° দীনদয়াল আনন্দের অকৃত্রিম আনন্দে মনে মনে খুশী 
হয়ে শোবার ঘরটার তালা খুললে। | FLA এক সঙ্গেই ঘরে ঢুকলো | 

ঘরে ঢুকে, চারিদিকে চোখ বুলিয়েই কিন্তু আনন্দ চমকে উঠলে! । একটা! বিশ্রী সন্দেহে ওর 
মনট। বিষাক্ত হয়ে উঠলো ৷ এবাড়িতে এসে থাকবার মানন্দটুকু নিঃশেষে ওর মন থেকে মুছে গেল। 


ব্যাচেলারস্‌ ডেন নয়। একাকী, অবিবাহিত কোন পুরুষের ঘর এটা নয়। স্ত্রীলোকের 
উপস্থিতির, অবস্থিতির সুস্পষ্ট চিহ্ন সার! ঘরময় ছড়িয়ে আছে । সামনেই চওড়া কাঠের ব্রাকেটের উপর 
বেশ বড় একখানা আয়ন। । তার পাশে মেয়েদের চুল আচড়ানোর মোটা দাতের চিরুনী। সিঁছুর 
কৌটো। চুলের কাট! ফিতে ক্লিপ। cal পাট্টডারের কৌটে। 1 আনলায় আধময়ল। রঙ্গিন শাড়ি, 
ব্লাউজ পাট করা ١ সায়া বডিজে র পাশে দীনদয়ালের ধুতি শার্ট গেঞ্জি লুঙ্গি । দেওয়াল ঘেষে দুজন 
শোবার মত চওড়া তক্তপোষে Colas চাদর পাত! । পাশাপাশি ছুটে। বালিশ | পাশবালিশ। 

শুধু এই-ই নয়। 


আভা ! আবণ সংখ।1--১ ০৭ 





একমাত্র স্ত্রীলোক ব্যবহার করে এমন আরে। টুকিটাকি জিনিষ পত্রও awa অগোছালো হয়ে 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়ে আছে। 

দীনদয়াল মদ খায় । মাতাল হয়। মেয়েমানুষ নিয়ে g fS FA | সেতো নিজের চোখেই 
দেখেছে আনন্দ । কিন্তু তাই বলে fazaa শোবার ঘরে একটা রাস্তার মেয়েমানষ এনে তুলবে, আর 
সে মেয়েমানুষ্ট। তার ঘরে থাকা ACTS আনন্দকে সেই একই ঘরে টেনে আনবে, দীনদা এতবড় অমানুষ 
একথা কল্পনা করতেও কষ্ট হচ্ছিল আনন্দর | দীনদাকে আনন্দ ভালবাসে । কিন্তু সে ভালবাসা যে 
কতট! আন্তরিক আর গভীর ١ আজ তার অধঃপতনের প্রমাণ দেখে ভালকরে অনুভব করতে পারলো | 

দীনদয়াল ওর এই আকম্মিক ভাবান্তর বুঝতে পারেনি। শোবার ঘরের জানলা, বারান্দার 
দিকের দরজা হাট খুলে, গায়ের সার্টটা খুলে আলনায় রাখতে রাখতে বললো ; 'ভাড়াও খুব কম। 
শুনলে তাজ্জব বনে যাবি। অনেক কালের ভাড়াটে কিন! । খাওয়! দাওয়ার কোন অস্ত্রবিধে নেই | 
রান্নাঘর আছে | Baa হাড়ি কড়৷ YF বাসনকোসন সব আছে। তবে নিজে হাত পুড়িয়ে রান্নাকরার 
মত সময় আমাদের কোথায় বল? রাস্তার ওপারেই ওই যে হিন্দু হোটেল। ওখানকার খাওয়া দাওয়। 
বেশ ভাল চার্জও AB | গরম চা থেকে শুরু করে টোস্ট ওমলেট, লাঞ্চ ডিনার সব পাওয়া যায়। 
বয়টা আমার খুব চেনা । ওকে বলে দিলেই ছুবেলা সব কিছু বাড়িতে এনে দেবে | 

আনন্দ গম্ভীর গলায় জ্রিজ্ঞাসা করলো ; ‘এট! তোমার শোবার ঘর £ 

দীনদয়াল বিছানার উপর বসে পড়ে জবাব দিল ; ‘না, আমার ঘর হবে কেন? অন্নালোকের 
ঘরে এসে ঢুকেছি | 

‘এ ঘরে আর কে থাকে ? তোমার তো বিয়ে হয়নি । তুমি বলেছিলে, কথাবলার মত কেউ 
তোমার নেই | তবে?’ 

‘একাই তো থাকি। তাইতো তোকে টেনে আনলাম । YY AFA আপদ বিপদে তুই 
কাছে থাকবি ভাই 1 

“তবে ওই শাড়ি সায়া জামা, ও কার? কার চিরুণী চুলের ফিতে cal পাউডার? আলতার 
শিশি ? ওই আরে! সব মেয়েলি জিনিষপত্র _ ওগুলো কার 2’ 

আনন্দর কথায় অবিচলিত দীনদয়াল নিঃশব্দে আলনার দিকে তাকালে! | তারপর আয়নার 
দিকে, তাক ভতি প্রসাধনের জিনিষপত্রের দিকে ١ আলনার পাশে রাখা একটা তোরঙ্গের দিকে | 

আনন্দ শক্ত গলায় আবার বললো , wim, তুমি বলেছিলে তোমার কেউ নেই । তুমি 
একলা থাক। কিন্তু এখন দেখছি এখানে অন্য মানুষও থাকে । মেয়েমানুষ । লে কে ? ওসব 
জিনিষপত্র কার ? 

‘ওসব চপলার দ্ষিনিষপত্র |° 

‘চপল! ? চপলা কে F 
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“চপলা আমার বৌ। বিয়েকরা সাতপাকের বৌ । তুই যা ভেবেছিল তা নর । আজেবাজে 
মেয়েমানুষ নয় 1” 

‘চপলা তোমার বৌ? তুমি বিয়ে করেছিলে? এতদিন তোমার সঙ্গে আলাপ, কই তুমি 
চপল! বৌদির কথ। কখনো আমায় বলনি তে ? 

আনন্দর কথায় দীনদয়াল একটু হাসলো! | 

“পলা বৌদি কোথায় ام‎ 

‘সে নেই | কে জানে এখন কোথায় আছে ? 

‘সে কী? বৌদি কোথায় আছে, তাও তুমি জানন! ? কোন খোঁজ খবর রাখনা ? 

‘না আনন্ন। চপল! হারিয়ে গেছে । সে অনেক দিন হয়ে গেল (۱ 

দীনদয়ালের উদাসীন নিলিপ্ত soma, শান্ত অবিচল ভাব ভঙ্গিতে আনন্দ অধীর হয়ে উঠলো | 
দীনদয়ালের মুখোমুখি দাড়িয়ে ওর চোখে চোখ রেখে কঠিন গলায় বললো, “Man, হেয়ালী রাখ | 
চপলা বৌদি কেমন করে হারিয়ে গেল? CEIA থেকে হারিয়ে গেল, ভাল করে বল। কোথায় আছে 
এখন و‎ . 

আনন্দর তীব্র তীক্ষ দৃষ্টি থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিল দীনদয়াল। বিছানা ছেড়ে উঠে can 
জানালাটার কাছে গিয়ে দাড়ালে। ga আকাশের দিকে শুন্য চোখে তাকিয়ে খুব মাস্তে আস্তে জবাব 


দিল ‘সে আমার কাছ থেকে হারিয়ে গেছে__কোথায় গেছে, কোথায় আছে, আমি কিছুই ۹ 
আনন্দ i 


* * x * * 


লাল চোখের PER বন্ধ হল। 

প্রথমে হলুদ । তারপর AF আলে৷ জ্বলে উঠলো । তারপরই মুক্তির আনন্দে সার সার গাড়ি 
গুলো সামনের দিকে চলতে সুরু করলে! | 

চলতে Qe করলো আনন্দর ট্যাকসিও। সামনের দিকে । আনন্দর সতর্ক চোখ সম্মুখে 
প্রসারিত থাকলেও, মনট। আবার ফিরে চলে গেল পেছনের দিকে । ফেলে আসা দিনগুলোর মধ্যে | 

সেই প্রথম দীনদরালের বাড়িতে রাত্রে থাকার কথাটা! কি কোনদিন ও ভুলে যেতে পারবে ? 

সেই রাত্রে, A শোবার মত মস্তবড় তক্তপোষটার বিছানার ওপর আনন্দ কোনমতেই শুতে 
পারেনি । দীনদয়ালের শত অনুরোধ, বকুনি সবকিছু উপেক্ষ। করেও মেঝেয় নিজের বিছানা পেতে 
আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়েছিল । ছুটি মানুষের উপস্থিতি সত্বেও ঘরখানায় এক অদ্কুদ নিঃসঙ্গ বিষন্নতায় 
আচ্ছন্ন হয়েছিল | 

জানলাট! খেল৷ ছিল। সদানন্দ রোডের এই পুরোনো বাড়িটার মত, প্রাচীন নিমগাছট। সেই 
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জানলার ধারে দাড়িয়ে তার ঝাকড়। ঝুপসী শাখাপ্রশাখা ছড়িয়ে ওদের তুজনের দিকে তাকিয়েছিল | 
তাকে ঘিরে অন্ধকার গাঢ়তর হচ্ছিল । facta নীল আকাশ থেকে হ্যতিময় নক্ষত্রের! ভ্বলছিল আর 
নিভছিল। 

ঘরের আলো যদিও নেভানে! ছিল, তবু রাস্তা থেকে ল্যাম্পপোষ্টের 117 আলো তির্ধক রেখায় 
ঘরের ভেতর ছড়িয়ে পড়ে ঘরটাকে আলোকিত করার বদলে কেমন আবছা ঝাপসা! কুয়াসাময় _ অস্পষ্ট 
করে তুলেছিল । এমন WA খোলামেলা ঘরখানায় সবকিছু এলোমেলো | প্রত্যেকটি জিনিসপত্রে 
বিষাদের ছাপ। একজন ছিল। সেনেই। তার অনুপস্থিতির সোচ্চার ঘোষনাই যেন আনন্দ তার 


ছুকান পেতে শুনতে পাচ্ছিল | 
একজন খাটের উপর । একজন মেঝেতে । দীনদয়াল আস্তে আস্তে, থেমে থেমে কথা 


বলছিল। কেউ কারু মুখ দেখতে পাচ্ছিল না। বোধ হয় সেই জন্যেই দীনদয়াল তার চেয়ে বয়সে 
অনেক ছোট আনন্দকে ABH ভাবে সব কথ! বলতে পারছিল | 

একটি অতি সাধারণ মানুষের জীবন সংগ্রামের কাহিনী | হালভাঙ্গা পালছেঁড়া ফুটো নৌকো 
নিয়ে সংসার সমুদ্র পাড়ি দেবার কঠিন প্রয়াস | : 

আনন্দের মতই দীনদয়ালের জীবন কেটেছিল বাংলা দেশের এক অখ্যাত পাড়াগায়ে। 
আনন্দের মতই দীনদয়ালের বাবা ওকে ভালবাসতেন | ছেলেকে মানুষ করার জন্যে অনেক কষ্ট করে 
স্কুলে পড়িয়ে ছিলেন। তার একট! ছোট খাট মুদির দোকান ছিল। দীনদয়ালের som আর তিনি 
সেই দোকান দেখাশোনা করতেন । সংসারে অভাব থাকলেও অশান্তি তেমন ছিল না। বাড়িট! 
নিজেদেরই ছিল। পাশে একটুকরো জমিও ছিল। গোটা ছুই গরুও ছিল। আর এই সংসারের 
মহারাণী ছিলেন দীনদয়ালের মা | 

দীনদয়ালের বাবার বয়স হয়েছিল । শরীর ভেঙ্গে পড়ছিল । তাই কোন ভাবনা চিন্তা না করে 
বড় ছেলের বিয়ে দিয়ে দিলেন । বৌ একেবারে CAAT নয়। শ্বশুর বাড়ি ঢুকতে ন! ঢুকতেই 
সে আপন পর, ঘরসংসার সব কিছু চিনতে শিবে গেল | 

দীনদয়াল গ্রামের স্কুল থেকে ম্যাটি পাশ করে বেরুনোর সঙ্গে সঙ্গে বাব! মারা গেলেন। 
বড়দার শ্বশুর তার বড় ছেলেকে দোকান দেখাশোনার কাজে লাগিয়ে দিলেন। তার অবস্থা মোটামুটি 
ভালই ছিল। কিছু টাকা দোকানে চেলে তিনি জানাইটিকে একেবারে কিনে নিলেন | 

দীনদয়ালের বয়স অল্প হলেও, তখন থেকেই তার জীবনে প্রেম এসেছিল । চপল! পাড়ার 
মুহুরীর মেয়ে । দেখতে শুনতে সে একটু বেশী রকম সুন্দর ৷ পাড়ার্গীয়ে অমন মেয়ে চট করে নজরে 
পড়ে না | 

বাব! মারা যাবার কিছুদিন থেকেই সংসারে অশাস্তি ge হয়ে গিয়েছিল । বউদি দীনদয়াল 
আর তার মাকে আপদ বালাই বলেই মনে করতে! ١ দোকানটার অবস্থা ভালর দিকে যেতেই তার মুখে 


atal / শ্রাবণ সংখ্যা - ১১০ 


CENTRAL LIBRARY 


যেটুকু আগল ছিল, সেটুকুও আর থাকল A sta বাবার দৌলতেই যে বেকার দেওর আর 7 
শাশুড়ীর খাওয়া পরা চলছে, এ কথাটা! প্রায় প্রত্যেক দিনই সে ওদের মনে করিয়ে দিতে ভুলতো না | 

ন্যাটি ক পাশ করার পর কলেজে পড়া সম্ভব হল না। দীনদয়াল চাকরি খুজতে লাগলো | 
বাড়িতে অশান্তি দিন দিন বাড়তে লাগলো । তারপর হঠাৎ একদিন বৌদি ঝগড়া করে তার বাপের 
বাড়িতে পাশের গ্রামে চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে দাদাও তার শ্বশুর বাড়িতে গিয়ে উঠলো | 
দোকানটাকেও ওরা তুলে নিয়ে গেল। পাড়াগারে মুদির দোকান করে কোন লাভ নেই 1 সদর রাস্তার 
ধারে ষ্টেশনের কাছে বেশ বড় করে দোকান দিল মাস খানেকের মধোই | দাদ বৌদির সঙ্গে ওদের আর 
কোন সম্পর্ক রইল না। বাড়িখানা মায়ের নামে ছিল। সেই রাগে দাদা মাকে একটা টাকাও 
পাঠাত না । 

স্বামীর মৃত্যুতে দীন্দয়ালের a ভেঙ্গে পড়েছিদেন তারপর ছেলে বাঁয়ের দেয়! এই আঘাত তাকে 
একেবারে শহ্যাশায়ী করে ফেললে! ١ ছোট ছেলের প্রেমের ব্যাপার তার অজান] ছিলনা । চপলাকে 


ছোটবেলা থেকেই চিনতেন । তাই APR শরীরেই কোনমতে চপলার সঙ্গে দীনদয়ালের বিয়েটা দিয়ে 
দিলেন। 


বিয়ের পর বেশীদিন বাড়িতে বসে থাকা সম্ভব হল না। কলকাতায় পাড়ি দিতে হল। 
চাকরির খোজে । তারপর আনন্দর মতই অবস্থা । চাকরির জন্যে এখানে ওখানে হত্যে দেওয়া | 
Hare জুটলন! এমন নয় | কিন্ত কোনটা পছন্দ হল না । কোনটা! কপালে টিকল না । কোনটার 
মাইনে পোষাল না। শেষ পৰন্ত মোটর মেরামতের কারখানায় ঢুকে কপাল ফিরলে! | হল ট্যাকসির 
ড্রাইভার | 


দিনগুলো ভালই DAS) প্রতোক মাসে বাড়িতে টাকা পাঠাতো । মাঝে মাঝে TES | 
বোকে চিঠি লিখতো নিয়মিত। 


এটুকু VAS কপালে AQ হলনা । দীনদয়ালের মা শত্রুতা, সাধলেন 1 চপলার AANS, 
মধুর ব্যবহারে ক্রমশ সুস্থ হয়েই উঠেছিলেন। কিন্তু হঠাৎ একদিন হাটফেল করে বসলেন। শ্রাদ্ধ 
শাস্তির পর চপল! বাধা হয়ে তার বাপের বাড়িতে চলে গেল । অল্পবয়সী সুন্দরী স্ত্রীলোক, কার santa 
একা একা! শ্বশুরের ভিটেয় পড়ে থাকবে ? 


মেয়েমান্ুষের বুদ্ধি আর কত হবে? বাপের বাড়িতে চপল! বেশ ছিল। খাচ্ছিল দাচ্ছিল। 
দীনদয়ালকে ঘন ঘন চিঠি লিখছিল। তাতে ওর মন ভরল না। চিঠির ভেতর দিয়ে কাছুনি সরু করে 
দিল। “তুমি আমাকে তোমার কাছে নিয়ে যাও। এভাবে আমার এখানে থাকতে ভাল লাগছে N | 
আমি আর তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারছি না। একখানা ঘর واه‎ নাও। তুমি আমি দুজনে 
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থাকবে! । তোমার কি আমাকে কাছে পেতে, আমাকে নিয়ে সংসার পাততে ইচ্ছে হয়না? আর 
কতদিন এভাবে দূরে ফেলে রাখবে বলতো ? ".د‎ 


এক আধখান! নয়। চিঠির ওপর এমন ধরণের চিঠি পেয়ে কোন পুরুষ মানুষ স্থির থাকতে 
পারে? দীনদয়াল ঘর খুজতে সরু করলো । নরেন সাহার কাছ থেকে টাকা ধার নিল। ছমাসের 
ভাড়া আগাম দিয়ে এই ঘর দখল করলো । ধারের টাকায় সংসার পাতার মত বাসন কোসন এটা ওট। 
সেটা, চপলার জন্যে শাড়ি জামা কিনে ঘর গোছালে! | 


দালাল নরেন সাহার সঙ্গে আলাপ হয়েছিল গাড়ির ব্যাপারে । প্রচুর টাকার মালিক । ঈশ্বর 
জানেন, গাড়ি ছাড়াও আর কিসের দালাল ও ? মেয়ে মানুয়ের ? দীনদয়াল ওকে ঘুনাক্ষরেও সন্দেহ 
করেনি । মন্দলোক বলে ভাবেনি । তাই চপলাকে দেশ থেকে এখানে নিয়ে আসার পর ওকে নেমন্তন্ন 
করেছিল | বিপদের দিনে অনেক টাকা ধার দিয়েছিল, সেই কৃতজ্ঞতায় চপলার সঙ্গে আলাপ করিয়েও 
দিয়েছিল। নরেন সাহা চালু, ঘুঘু টাইপের চতুর লোক। চপলার সঙ্গে দেওর বৌদি সম্পর্ক পাতিয়ে 
নিল। বিদেশ বিভুয়ে দরদী বন্ধুর ভূমিকা নিল। চপলাকে দামী শাড়ী ব্যাগ গায়ের শাল, ইত্যাদি 
মাঝে মাঝেই এটা সেট! উপহার দিয়ে ওর সহজ সরল গ্রাম্য মনটাকে জয় করে নিল। 


নতুন সংসার । অনান্বাদিত আনন্দ। সুখ শান্তি । চপল! আর দীনদয়ালের কাছে দুঃখের 
পৃথিবী সখের স্বর্গ হয়ে উঠলে! ৷ রোজগারের ধান্নায় ট্যাকসি নিয়ে যতটুকু সময় বাইরে থাকতে হত, 
ততটুকু সময় ছাড়া দীনদয়াল চপলার কাছেই ঘুর ঘুর করতো ١ ওকে নিয়ে সিনেমা যেত। বেড়াতে 
যেত। হোটেলে নিয়ে গিয়ে ওকে খাওয়াতে । আর চপল। তার সংসারটাকে ঝকঝকে তকতকে করে 
তুলতে সারাদিন ধরে । বসে বসে এটা সেট! নানারকম রান্না করতো | ঘরদোর গোছাতে | সাবান 
কাচতো মশল! বাটতো । কাজের মেয়ে BAA সারাদিন বিশ্রাম কাকে বলে জানত ay | 


সুখ ده‎ সুখ ! পৃথিবীতে কি এত সুখ থাকে? এত শান্তি এত আনন্দ? মুখের সাগরে 
ভাসা কি একেই বলে নাকি ? ওদের FTAA চোখে চোখে তাকানোয় BX ঝরতে লাগলে! | মুখে মুখে 
বুকে বুকে শরীরে শরীরে । কাজে কর্মে। বাসন মাজায়। সাবান কাচায়। রোদ্দ্‌রে বৃষ্টিতে 
fore ভিজে ট্যাকসি চালানোর সময়ও | 

কিন্তু সুখের দিন বড় তাড়া তাড়ি ফুরিয়ে যায় । ফুল থেকে খসা পাপড়ীর মত, বৃন্তচ্যুত শুকনে। 
পাতার মত, কোথা দিয়ে কেমন করে যে সুখ ঝরে যায় কে জ্ঞানে? 

সখ পাখিকে কোন খ'চায় বন্দী করে রাখ! যায় না। কোথাও সে স্থির হয়ে বসে থাকেন। | 
এখান ওখান, এ গাছ ও গাছ, এ শাখা অগ্ত শাখায় ঘুরে বেড়ানো আর বাধাবন্ধ হীন আকাশে উড়ে 
বেড়ানোই ওর কাজ | 
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يپ 


ডিউটি সেরে, মালিকের কাছে ট্যাকসি জম! দিয়ে হঠাৎ একদিন দীনদয়াল বাড়ি ফিরে এসে 
চপলাকে দেখতে পেলনা । চপল! ې‎ এক। পথে বেরয়ন।। ঘরদোর অমন এলোমেলো করে 
রাখেন! | পরনের আটপৌরে সাড়িটা পর্যন্ত বদলায়নি । চুল বাঁধেনি, ফিতে কাট! তেমনই পড়ে আছে | 
এমনকি নতুন কেনা লাল রংয়ের সুন্দর চটিজোড়। পর্যস্ত পায়ে দেয়নি । হঠাৎ কোন বিপদের খবর 
পেয়ে, যেমন অবস্থায় ছিল, তেমন অবস্থাতেই ও বেরিয়ে পড়েছে বাড়ি থেকে | 

দীনদয়াল তারপর কি করেছিল ? 

সেকথা কি আনন্দ বুঝতে পারছে না? 


ওর মনে হয়েছিল নরেন সাহ৷--হ্য। ওই নরেন সাহাই মিথ্যে ট্যাকসি আযাকসিডেন্টের wag 
দিয়ে বিভ্রান্ত বিহ্বল বোক| সরল সহজ গ্রামের মেয়েটাকে ভুলিয়ে নিয়ে চলে গেছে। তারপর থেকে 
নরেন সাহারও কোন খোজ খবর পায়নি দীনদয়াল । 


প্রথম দিকটার প্রায় পাগল হয়ে গিয়েছিল। তারপর শান্ত হয়েছে । এক মহাভয়ঙ্কর কঠিন 
প্রতিজ্ঞা নিয়ে দিনের পর দিন খু'জে বেড়াচ্ছে নরেন সাহা আর চপলাকে। শুধু কলকাতায় নয়। 
লরী নিয়ে বাইরে যায় এই জন্তেই | সব জায়গায় ওকে খোজে | Gel ডাকাতের আড্ডায়, সরাবখানার 
বেশ্যা বাড়িতে--. কোথায় নয় ? 


নরেন সাহার মুক্তি নেই দীনদয়ালের হাত থেকে । হারিয়ে যাওয়। চপলার খবর ওই জানে | 
একদিন না একদিন চপলার খবর দীনদয়াল ওর গলাটিপে ধরে, জিভ টেনে মুখ দিয়ে রক্ত বার করে, জেনে 
CAT? | 

তারপর ? 

শয়তান আর দীনদয়াল দুজনে মুখোমুখি | 

দেখা যাক কে জেতে কে হারে! 


(ক্রমশ ) 
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— (AM BINATA 


আড়ম্বর নয় আন্তরিকতা* আতিশয্য নয় এতিহ্-_এ কথা বারবার মনে হয়েছে গত পয়লা 
ও দোসরা বৈশাখ ১৩৮৫ বিকেলে সাহিত্যতীর্থের FFI বর্ষের দুদিন ব্যাপী উদ্বোধন উৎসবে 
উপস্থিত হয়ে। ৬৭ পাথুরিয়াঘাট Fa যদুলাল মন্ত্রকের বাসভবনের অভ্যন্তরের প্রশস্ত প্রাঙ্গণে 
অতিথিরা আসন গ্রহণ করেছেন। ARRAN মূতি দর্শন করে এক সময় যে ঠাকুর দালানে 
AATF পরমহংসদেব ভাবসমাধিস্থ হয়েছিলেন সেখানে সাহিত্যতীর্ধের বর্তমান তীর্ঘপতি বনফুল 
বসেছেন সঙ্গে রয়েছেন সেদিনের সম্বিত পুরুষ ডক্টর নীহার aga রায়। প্রতি বছর পয়লা বৈশাখের 
বিকেলে সাহিত্যতীর্থ AAAI AFA করে আসছেন । এবার বিশেষভাবে সম্মান জ্ঞাপন Fal 
হল ১৩৬১ সালের প্রথম প্রকাশ্য অধিবেশনের সভাপতি প্রেমেন্দ্র মিত্রকে ও বর্তমান বছরের জ্ঞানপীঠ 
পুরস্কৃত আশাপূর্ণ! দেবীকে । পঁচিশ বছর স্মাগে এক পয়ল। বৈশাখে সাহিত্য সংস্কৃতির অনুরাগী 
তরুণ মনে "সাহিত্যতীর্ঘ প্রতিষ্ঠার পরিকল্পন। জাগে । তখন ত্রিধারায় কর্মপ্রচেষ্টা প্রবাহিত করার 
কল্পনায় সংকল্প গৃহীত হয়েছিল । সম্পাদক রমেন্দ্রনাথ মল্লিক তার অভ্যর্থনা ভাষণে সে কথা ব্যক্ত 
করলেন। প্রতি বছর কথাসাহিত্যিক ও কবিসন্মেলন অনুষ্ঠিত হয়ে আসছে এবং সেই সঙ্গে বাংলা কবিতা 
পুস্তক প্রদর্শনীও ইরেছে। কয়েকটি গ্রন্থ প্রকাশ হয়েছে এবং একটি বাধিক সাহিত্যসংকলন 
*সাহিত্যতীর্থ নামে প্রকাশিত হায়ে আসছে। বর্তমান পঞ্চবিংশ বাধিকী FoF সংকলন ধিগত 
পঁচিশ বছরে নানাদিকের অগ্রগতি প্রসঙ্গের আলোচনা সম্তারে ATs হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করবে। কাব্য কথাসাহিত্য নাটাসাহিত্য প্রবদ্ধসাহিত্য রঙ্গসাহিত্য ভ্রমণসাহিত্য চিত্র 
ভাস্ব্ধ সংগীত চলচ্চিত্র বেতার মঞ্চ ইতিহাস পুরাতবসংগ্রহ কারুকলা বিজ্ঞান 
দর্শন অর্থনীতি সমাজ ও রাষ্ট্রনীতি বিচার ও প্রশাসন সংবাদসাহিত্য শিশুসাহিত্য প্রভৃতি 
বিষয়ে বর্ধব্যাপী আলোচনাচক্রের FÁA গ্রহণ কর! হরেছে। বনফুল তার তীর্থপতির 
অভিভাষণে বললেন যে সাহিত্যতীর্ঘে কোনে! দলের al মতের পার্থকের প্রশ্ন ওঠে না এখানে খোল! মন 
নিয়ে সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীরা সম্মিলিত হতে পারেন। সম্পাদকীয় নিবেদনে ২৫ বছর আগের 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ভাষণ উদ্ধৃত কর! হয়। তাতে তিনিও বলেছিলেন-__ “আজকাল সাহিতের বাজার 
আছেঃ দোকান আছে কিন্তু তীর্থেরও দরকার । আমর! কোনে তীর্থে কখনো দরকারে যাই না, 
প্রয়োজনে যাই না । তীর্থ-ত্রমণ সব কিছুর চাওয়। পাওয়া, প্রয়োজন অপ্রয়োজনের উর্ধে ৷ 


ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় মানুষের জীবন থেকে যে পাঠ শ্রহণ কর! হয় সেটাই আসল পাঠ, 
পুস্তকের পাঠকে অধিক মূল্যবান বলে মনে করেন না বলেই অভিমত দিলেন তার অভিভাষণে ١ সভায় 
বর্তমান সাহিত্য ও সংস্কৃতি প্রসঙ্গের আলোচনা করেন মনোজ ag, অমিয় কুমার মজুমদার, আশুতোষ 


আভা / শ্রাবণ সংখ্য।--১১৪ 





ভট্টাচার্য, জ্যোতস্বানাথ মল্লিক, চিত্রিতা দেবী, ভবানী মুখোপাধায়। HAR শুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অমলেন্দু TH, দক্ষিণারপ্রন বসু । সভান্ছে ধন্যবাদ জানালেন কুমারেশ cata | 


দ্বিতীয় দিন ২রা বৈশাখ প্রথমে কথাসাহিত্য সম্রাট দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার দ্রন্মশ 77 
AIA জ্ঞাপন হয় । বনফুল তার লিখিত ভাষণে বলেছিলেন-_- “তার নশ্বর দেহ লোপ পেয়েছে | 
কিন্তু শিল্পী দক্ষিণারপন, কৰি দক্গিপারপরন অমর । তার সঙ্গে আজও AF লক বাপক বালিক। 
রূপকথালোকের অপরূপ দেশে নিত্য চলেছে_ যেখানে সোনার কাঠির স্পর্শে ঘুমন্ত রাজকন্যার ঘুম ভাঙে, 
যেখানে প্রকাণ্ড WFAA সাপ প্রকাণ্ড ঘোড়াকে আস্ত গিলে ফেলে, যে দেশে রূপতরাসীর আজও গ! 
ছমছম করে, যেখানে কিরণমালার! জল ছিটিয়ে হাজার হাজার পাথরাকে মানুষ করে দেয় ° 77 
নারায়ণ ভট্টাচার্য, বেলাদেবী, শিবদাস চক্রবর্তী, কালীকিংকর সেনগুপ্ত, রমেন্দ্রনথ মল্লিক, দক্ষিণারঞ্জন 
মিত্র মজুমদার প্রসঙ্গে আলোচনা করেন। বিগত পঁচিশ বছরে ۳۹55۱ বিষয়ে, অময়কুমার মজুমদার, 
সমাজে বুদ্ধিজীবি মানসিকতা বিষয়ে কৃষ্ণ ধর, রঙ্গব্যঙ্গসাসিত্য বিষয়ে কুমারেশ cara, নাট্যশাল৷ প্রসঙ্গে 
দেবনারায়ণ গুপ্ত ও সংবাদ সাহিত্য বিষয়ে দক্ষিণারঞ্জন TF প্রবন্ধ পাঠ কারেন। এই জাতীর আলোচনায় 
বেশ মনোজ্ঞ পরিবেশ রচনা হয় ١ সভান্তে সন্তোষ কুমার অধিকারী ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 


সাহিত্যতীর্ঘ রজতজয়ন্তীবর্ষের উদ্বোধন হয় বিশ্বজিৎ রায়ের পরিচালনায় ‘abate’ শিল্পী গোষ্ঠীর 
কণ্ঠে বেদগান ও রনীন্্রসংগীতের দ্বারা । ডক্টর গোবিন্দগোপাল মুখোপাধ্যায় উচ্চারণ করলেন মঙ্গলাচরণ 
মন্ত্র । মাধুরী মুখোপাধ্যায় ও প্রসাদ কুমার সেন প্রথম দিনে এবং সুনীল কুমার ঘোষ ও সুশীল কাঙ্জিলাল 
দ্বিতীয় দিনে একক সংগীত পরিবেশন করলেন । উৎসবের উদ্বোধন করেছিলেন বর্তমান বাংলার 
প্রাচীণতম কবি কালীকিংকর সেনগুপ্ত । সন্মান Are প্রেমেন্্র মিত্র ও আশাপূর্ণ। দেবীকে বস্ত্র প্রদান 
করা হয়। ডক্টর নীহাররগুন রায়কে বরণ করে ধুতিচাদর উপহার দেওয়ার সঙ্গে একটি মানপত্র শিল্পী 
gale পালের নির্দেশে অঙ্কিত, তাও দেওয়া হর 3703/86 ফ্রেমে বীধিয়ে । মানপত্রে বল! হয় 


ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় 
করকনলেষু 


বঙ্গ সংস্কৃতির পুরোধাপুরুষ, 

আপনাকে নবৰধের প্রথম দিনে সাহিত্যতীর্থের রজত হয়ন্থীবর্ষের উদ্বোধন acy আমাদের 
গ্রণতিটি নিবেদিত হচ্ছে। 
সারন্বতসাধক ও এঁতিহা সিক, 

আপনার প্রজ্ঞাদৃষ্টির আলোকে প্রাচীন ও আধুনিক উভয়ধারায় জীবনচর্যা বিষয়ে আপনি 
জনমানসে নবতর ব্যাখ্যার প্রবক্তা | 


ats / আবণ নংব্য।- ১১৫ 


پر 
"~ 


مو 
A‏ 





শিলপনান্দনিক ও কলারসিক, 

আপনার সৌন্দর্যচস্থার গভীর দর্শনে একট FAME চৈতন্যে যথার্থ চিত্রচচার ও 5۹ 
ভাবনার বেধিজ্ঞান সঞ্চারিত | 
সাহিত্য প্রাণ কাব্য প্রেমিক, 

আপনি প্রীতির চোখ ও প্রিয়বোধে বঙ্গসাহিতোর সেবকদের কল্যাণকর প্রচেষ্টার বহুবিধ Gara 
JRI আজকের শুভদিনে আমাদের সবাস্তকরণের সশ্রন্ধ অভিনন্দন ও সাদর HAA গ্রহণ করুন | 


সাহিত্য তীর্থ বনফুল 
৬৭, MYA ঘাট স্ট্রীট তীৰ্থপতি 
কলিকাতা-৬ রমেন্দ্রনাথ মল্লিক 


পয়লা বৈশাখ ১৩৮৫ সম্পাদক 


অভিজাত পরিবেশে বিদগ্ধ সমাবেশে সাহিভ্যতীর্থের রজত জয়ম্তীবর্ষের উদ্বোধন উৎসব স্মরণীয় | 


নতুন বই এবং পত্র পত্রিকা 

Mind and Mental Therapy - by A. K. Mukherji. Pub. by Sahitya 
Kalpa, C-6, College Street, Calcutta-7, Price Rs. 5/- 

সাধারণ মানুষ হীনমন্তাতা রোগে ভোগে, অথবা নানাবিধ মানসিক অসুস্থতার শিকার হয়ে থাকেন 
এই বিষয় লেখক অত্যান্ত ARH ভাবে আলোচন। করেছেন৷ ABTA গ্ডতন্ব উদ্ঘাটনের এমন সহজ 
সরল পদ্ধতি পাঠক মাত্রেই USPS হতে বাধ্য | 

saaga s— অর্চনা মিত্র। পরিবেশনা _ মডেল পাবলিশিং হাউস, ২-এ শ্যামা চরণ দে 
Be, কলিকাতা-৭৩। মূল্য নয় টাকা | 

বিভিন্ন লেখক লেখিকার প্রকাশিত কয়েকটি গল্পর একত্র গ্রন্থন। মৈত্রেয়ী দেবী ভুমিকা 
লিখেছেন। ছোট গল্প কালেক্ষে হারিয়ে যায় তাই তাকে চিরস্থায়ী করার সাধুপ্রয়াসকে সাধুবাদ জানাই | 

চারদিক pra দিগন্ত ৪- গোপাল ভৌমিক, হরপ্রসাদ মিত্র, অপূব কুমার সাহা ও শেখর 
রঞ্জন দাশ ١ জাগরী প্রকাশনী, ৭৪/৫-এ, বাগবাজার Bo. কলকাতা-৩। দাম ৪ টাকা । চার কবির 
একটি বাংল! কবিতা-সংকলন। 

প্রথম দুজন প্রতিষ্ঠিত কবি তাদের ছত্রছায়ায় নবীন কবিত। লেখকদের আশ্রয় নেওয়ার প্রয়াস 
কে স্বাগত জানাচ্ছি | 


আভা শ্রাবণ সংখ্যা-৬*৬ 


asa s— বীশাদেবী প্রকাশিকা চিত্রিতা রায় ৩৩২ লেক টাউন কলিকাত।-৫৫ মূলা 
৩. টাক | 

এক সময় পুরুষের মনের গলিপথে যিনি অনুসন্ধান চালিয়ে ছিলেন এবার সেই লেখিক। 
স্বজাত্রীয়াদের মনের আনাচে কানাচে প্রেম প্রীতি হাসি কান্নার সন্ধানে ঘেরা ফেরা করেছেন । লেখা, 
অনুরাধা, অঞ্চুলি, মিনু, ইন্দ্রানী প্রভৃতি নারী চরিত্রগুলি আমাদের চারপাশে দেখা জগতেরই মানুষ | 

অর্দয ৪- বীণা দেবী। প্রকাশ নিত্যানন্দ ঘোষ ব্যারাকপুর ২৪ পরগণ। মূল্য ২:৫০ ATAL | 

মূলত কবিত! সংকলন, সঙ্গে বিভিন্ন সময় ভিন্ন ভিন্ন বিষয় নিয়ে লেখা কয়েকটি প্রবন্ধও আছে | 
এই বইয়ের শেষ কবিতাটি “কত সাধ করে গড়িন্ু যে ঘর আশ! বাতি লয়ে ATA -AFA আমি 
দাড়িয়ে থাকি আধার ভরা রাতে” । বাথাতুর কবি মনের হ্ন্দর প্রকাশ পেয়েছে | 


পত্র “fam 
aaye কুমারেশ ঘোষ ব্যঙ্গ পত্রিকা পরিচিতি জানুয়ারী -মার্চ "۹٩ সংখ্যা মূল্য-৩ টাক|। 
ব্যঙ্গ পত্র পত্রিকার একত্র YS) কোথাও BUH পেতে হালে একবার এই সংখ্যাটি উল্টে গেলেই সে 
কাঙ্গ হয়ে যাবে। সম্পাদকের সঙ্গে আমরাও একমত পত্র-পত্রিকা রক্ষার জন্য একটি লাইব্রেরীর সত্যই 
প্রয়োজন আছে। প্রেমে লেখা পাঠানর ঠিক আগেই এপ্রিল -জুন সংখ্যাটি পৌঁছে গেছে | 
আপাততঃ পৌছনর খবরটাই দিলাম কারণ বইটি এখন পাত! গুল্টাবার সময় পাওয়। যায় নি। 


সমপায়ন্তিক عم‎ প্রভাস বন্দ্যোপাধায় প্রকাশনে রখীন মুখোপাধ্যায় ১৬ নীলগঞ্জ রোড 
কলিকাতা-৫৬ | 

নানা ধরণ্রে নানা সময়ে লেখা কবিতা আবার AIS আছে ١ লেখক নিজের লেখার সঙ্গে 
সকলের পরিচয় করাবার জন্য বিনামূল্যে নিঃ wis বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের বারাণসী অধিবেশনে বইটি 
প্রচার করেছেন। সুতরাং এক্ষেত্রে সমালোচন। LTRs AATF | 

প্রভাত S— সম্পাদক প্রমধনাথ পাল জ্যৈষ্ঠ এবং আষাঢ় সংখ্যা নিয়মিত সময়ে আপন 
অস্তিত্ব বজায় রেখেছে | 

yet £ - সম্পাদক অসিত চট্টোপাধ্যায় ৪র্থ বর্ষের ওয় ও ৪র্থ সংখ্যা | 

ছোট গল্প কবিত৷ পুস্তক সমালোচনা সব কিছুর সঙ্গে একটি ঠিক্গান। দেওয়া হয়েছে যোগাযোগ 
রাখলে ক্ষুদ্র পত্রিকা সংরক্ষণ কেন্দ্র মাধমে নিজেকে বাচিয়ে রাখ! যাবে । এ প্রচেষ্ট কার্যকরী হলে আমর! 
সকলেই QA হব। 

এক আকাশ অনেক নক্ষত্র عم‎ সম্পাদক শংকর মিত্র। 

এপার বাংলা ও ওপার বাংলার কিছু কবির কবিতা সঙ্কলন। অধিকাংশ কবিই ইতিমধ্যে পাঠক 
সমাজে পরিচিত হয়ে আছেন | 
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এর সম্বন্ধে আরো গভীরে প্রবেশ করলে ভালো Ss | 

সাভিতা BH £ঃ- সম্পাদক অসিত বরণ হালদার | 

কবিতা সহুলন-_-এই প্রসঙ্গে মোটামুটি সংবাদ পরিক্রমাও are | 

বিশ শত্তক্ক عم‎ সম্পাদক শান্তিপ্রিয় চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্র সংখ্যা_নতুন ভাবে রবীন্দ্র 
মূল্যায়ণের চেষ্ট। করা হয়েছে | 

Qaa s— সম্পাদক গীতাময় রায় বার্ণপুর থেকে প্রকাশিত । মাঝে মধ্যে অনিয়মিত 
হলেও গত ১২ বছর ধরে নিজেকে বাচিয়ে রাখার জন্য গ্রালেখাকে সাদর অভিনন্দন জানাচ্চি ৷ 

GUS $- সম্পাদন! সুহাস বন্দ্যোপাধ্যায় মেদিনীপুর লেখার মানবৃদ্ধি Zou প্রয়োজন | 

987191 ৪- সম্পাদক মণ্ডলী দেবকুমার TF, সলিল লাহিড়ী, খগেশ দেববর্মণ, ডঃ মোহিত 
রঞ্জন লাহিড়ী, কুশল মিত্র জ্যেষ্ঠ সংখ্যা । মটে! কবিতা ও কবিতা সম্পর্কিত একমাত্র মাসিক পত্রিকা | 
আমরা বিনা ATT af এত জন বিদগ্ধজন সন্মিলিত ভাবে মাত্র ১৫ পাতার কবিতা পত্রিকা প্রকাশ 
করলে সম্পাদক গোষ্ঠীর পুর নামের তালিকা ছাপার পরে সমালোচনার স্থান সন্ধুলন করা শক্ত | 


নিউদিল্লী ক্রাল্লীবাড়ী s— মুখপত্র (ছ্বিমাসিক) আধাঢ-_চৈত্র ১৩৮৪ | 

দিল্লী বাঙ্গালী পরিবেশের খবর পেতে হলে এই পত্রিক। অনেক সহযোগিতা করে | 

agaia বিভাগ 918/518 ৪-- সম্পাদক স্বদেশ কুমার নন্দী CFA খবর জানতে হলে এই 
পত্রিকার সঙ্গে যোগাযোগ রাখা দরকার | 


হাওড়৷ বার্তা 2— সম্পাদক ডাঃ ټوو‎ পাল | 
২৬ af ধরে পত্রিকাটি হাওড়ার খবর ও তৎসহ সাহিত্য চর্চা করে আসছে | 


প্রবাসী ৪- ১৩৮৪ শ্রাবণ মাস পর্যন্ত প্রকাশিত হয়েছে | সম্পদক-_-অশোক চট্টোপাধ্যায় | 
HS وه‎ সম্পাদক হরেন নিয়োগী চৈত্র ১৩৮৪। 
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সম্পা্দিকার কথা 


জগৎ সভায় বাঙালীর دع‎ আসন তার সাহিত্য সংস্কতি ও গভীর মনন শীলতার F7 | 
দৈহিক শক্তিতে বাঙালী দুর্বল হলেও মনের শক্তিতে সে শক্তিমান। আর সমস্ত চিন্তা ভাবন!, ধান 
ধারণা, দর্শন, আধ্যাত্রিকতার প্রকাশ হয় বাংল! ভাষার মাধামে । তাই বাঙালীর জাতীয় সম্পদ 
তার ভাষ!--কবির কথায় “মোদের গরন মোদের আশা, আমরি বাংল! ভাবা”। জন্ম wa প্রতিটি 
বাঙালীই এই সম্পদের অধিকারী । বাংলা ভাষায় রচিত স্তবিখাত লেখকদের গল্প, কবিতা fara 
উপন্যাস পাঠ করার জন্য সারা পৃথিবীতে বাংল! ভাষা শিক্ষা করার 'প্রবণত! দেখা যায়! অনুবাদ সাহিতা 
যতই পরিপুষ্ট হোক না কেন, মূল বাংলা ভাষায় রচিত AA পাঠ করে প্রকৃত TAMA পাঠক যে আনন্দ 
পান তা অনুবাদের মাধামে পাঠ করে পাওয়া সম্ভব নয় । বিদেশীরা তাই মূল বাংল! ভাবায় রচিত 
রবীন্দ্রকাবা অথবা শরৎ বা বস্কিমের লেখা পড়বার জন্যই বাংলা ভাষা শিখতে আগ্রহী হন। তাই 
প্রথমেই বলেছিলাম বাঙালী জাতীর একমাত্র জাতীয় সম্পদ তার Stal আর সে ভাষ। হল বাংল। ভাষা | 


ইংরাক্ত রাজনের প্রভাবে এক সময় ইংরাজী আদব কায়দা চালচলনের সঙ্গে ইংরাজী ভাবাকে 
SIRs করার প্রবণতা বাঙালীদের খুবই ছিল । এমনকি আজও বিত্তবান বাঙালী সমাজে ইংরাজী ভাষা 
ভালভাবে আয়ন্ত করার সচেষ্ট প্রয়াস 'সবত্রই দেখা খায় । মিশনারীদের দ্বার! পরিচালিত শিক্ষাকেন্দ্ 
গুলির কৌলিন্য আজ ম্লান হয়ে গেলেও, তাদের পদ্ধতির অনুকরণে GAPAS বিদেশী ভাবে ও ধারায় 
গঠিত ইংরাজী ভাষার মাধ্যমে পরিচালিত শিক্ষাকেন্দ্র গুলিতে ছাত্রছাত্রীদের ভীড় যথেষ্ট দেখা যায়। 
শাভিভাবকরাও নিতান্ত শিশু বয়সেই ছেলেমেয়েদের এই সব ধারার শিক্ষাকেন্দ্রে دلو‎ করে থাকেন | 
এমনকি শিশুর মুখে অস্ফুট উচ্চারণে ইংরাজী ভাষার. বুলি শুনে নিজের! পুলকিত হয়ে A | 


£ এরপর পিশু যখন বয়ঃবৃদ্ধি হয় তখন তার আকর্ষণ দেখ! যায় হিন্দী ভাষার প্রতি । অবশ্য 
সাহিত্য পাঠের'জন্য নয়, #4 Pray দেখার জন্য । আজ প্রতিটি বাড়িতেই ছেলেমেয়েরা হিন্দী 
সিনেমা দেখা বা হিন্দী গান শোনবার FY উৎসুক হয়ে থাকে । এমনকি টিভির দৌলতে হিন্দী ছবি a 
চিত্রমালার হিন্দী গানের অনুষ্ঠান আঙ্গ খুবই 7721 হয়ে দাড়িয়েছে | 


এইতো হোল মোটামুটি আজকের শিক্ষিত বাঙালী সমাঙ্জের মনোভাবের বূপরেখ! | স্কুল 
কলেজের পরীক্ষায় বাংলা ভাষায় ফেল কর। বা নিতান্ত কম নম্বর পাওয়াটা আজ আর কারোই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে না । সেই সঙ্গে Bearer) ভাষা শিক্ষার ক্ষেত্রে বা পরীক্ষার ক্ষেত্রে ফল একই দেখা যায় | 


কিছুকাল ধরে শিক্ষা. জগতে পরিকল্পনা পরিবর্তনের হাওয়। বয়েই চলেছে । তাতে কখন স্কুল 
ফাইনাল, কখন উচ্চ মাধ্যমিক কখন মাধ্যমিক ইত্যাদির নাম পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে seoissise 
ইত্যাদি করে পরীক্ষার বছরের এক এক রকম পাঠক্রম চালু কর । আর সেই সঙ্গে পুস্তকের বোঝা 
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কাধে বইতে বইতে ছাত্র সমাজ FA হয়ে পড়েছে । ক্ষমতাসীন রাজনৈতিক নেতৃবন্দ আজ শিক্ষা জগৎ 
নিয়ে ভালভাবেই পরীক্ষা নিরিক্ষা চালিয়ে চলেছেন । যখন যিনিই ক্ষমতনীন তখন তার চিন্তা ভাবনাই 
কাধকরী কর! হচ্চে । আর মাশুল দিচ্চে আজকের ছাত্র সমাজ | 

এই পরিবর্তনের হাওয়া এবার পাল তুলে নৌকা! ভাসাতে চলেছেন কলিকাতা বিশ্ববিহালয়ের 
বর্তমান কর্তৃপক্ষ । ছাত্রদের soles বিচারে প্রমাণিত হয়েছে একাধিক বিষয় চাপানর ফলেই RIAN 
ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছে অতএব নবতম চিকিৎসকদের নুতনতর প্রেস্ক্রিপসনে হল ইংরাজী ও বাংল! 
ভাষা এবার থেকে আবশ্যিক না থেকে হয়ে যাবে এছ্যিক ١ ইংরাজী বিদেশী ভাষা অতএব শিশুকালে 
তার মাধ্যমে শিক্ষা জগতে প্রবেশ করলেও পরবর্তী জীবনে ছাত্র জগৎ ত! অধিগত করতে পারে না ফলেই 
পরীক্ষায় ফেল করে অতএব তাকে না হয় বর্জন করা হল। সেই সঙ্গে মাতৃভাষাকেও বর্জন করতে হবে 
কোন যুক্তিতে - ইতিপূৰ্বে স্কুলে তারা যা শিখেছে তাই যথেষ্ট বলে। স্বীকার করে নিতে পারা গেল না 
কারণ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ছাত্রসমাজ আজ বাংলা ভাষায় য। লেখে তাকে পাঠোদ্ধার করতে পারেন এমন 
শিক্ষক নেই | AIAN এরপরে যখন তা আবার IRI হল তখন সোনায় সোহাগা | 

বাংলা দেশের বুকে বসে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় যা এক যুগে সর্বজন সম্মানিত শিক্ষার পীঠস্থান 
বলে পরিচিত ছিল (অবশ্য এখন ভার মে গৌরব নেই) সেখানকার উচ্চ শিক্ষিত উচ্চ মানের চিন্তাধারার 
সঙ্গে সংযুক্ত অধুনা সম্পূর্ণ বাঙালীদের দ্বারা পরিচালিত শিক্ষাত্রতীরা বাংলা ভাষাকে এছাক হিসাবে 
প্রচলনের পরিকল্পনা গ্রহণ করলেন কোন যুক্তিতে তা বোঝবার মত faa! বুদ্ধি আমাদের অভাজনদের 
নেই । আমর! শুধু বুঝি বাঙালী শিক্ষিত বা উচ্চ শিক্ষিত শিক্ষাত্রতী সমাজ যখন নিজেদের মাতৃভাষার 
মর্ধাদা দিতে অক্ষম তখন বাঙালী হিসাবে তাদের সমাজে পরিচিত হবার অধিকার নেই । FIS 
আপনার মাতৃভাষার অসম্মান করে পৃথিবীতে তার স্থান কোথায় ? i 

সম্প্রতি শ্রীসত্যজিৎ রায় অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে ডক্টরেট উপাধি পেয়ে বাংলা Stal তথা 
বঙ্গসংস্কৃতিকেই জগৎ সভায় শ্রেষ্ঠ আসনে বসিয়েছেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিগ্লয়ের গত সনাবর্তনে বিভিন্ন উপাধিভতিতের তালিকায় শ্রীমতী হাসিরাশি 
দেবীর নাম দেখে আমর! অত্যন্ত প্রীত হয়েছি । বহুকাল ধরেই তিনি বাংলা সাহিত্যের সাধনা করেছেন | 

সর্বশেষে একটি দুঃসংবাদ-_ স্বগত সোম্যেন্দ্রনাথ পত্নী শ্রীমতী ঠাকুর ইহজগতে নেই । গুজরাট 
নন্দিনী একদিন বঙ্গললনার রূপান্তরিত হয়েছিলেন ١ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের হাতে AG এই মানুষটির 
কাছ থেকে বাংলার সাহিতা ও সাংস্কৃতিক জগত একদিন অনেক সমৃদ্ধির পথে এগিয়ে যেতে পেরেছিল | 


লাভ! শ্রাবণ সংখা1--৯০ 


کی“ 





Fey 
ROS 
tier 


জেলা BRAN 


= নিয়মাবলী = 


লেপ্রকদের প্রতি 
اد‎ ‘আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাওুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হবে। 
২। অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে লিখিত রচনা বিবেচনা কর! সম্ভব নয় | 
Ot বাংলা যাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া! হবে | 
81 জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে | 
tl নূতন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগ্য 4571 যথাসময়ে প্রকাশিত হবে | 
asoma প্রতি 
اد‎ গ্রাহকদের এক বৎসরের চাদা ৬ টাকা, ডাক মাশুল ২ টাকা, মোট ৮ টাকা | 
২। যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় | 


ol ভিপিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয়। গ্রাহকদের চাদ! মণি অর্ডার যোগে Sats)’ কার্যালয়ে 
পাঠাতে হবে। 
Biel কার্ধালয় ও সম্পাদিকার দপ্তর ےم‎ 
i ৭৩সি, শরৎ TQ রোড, কলিকাতা-৭**০২৬ 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 





৫০ aga 
ছেলেমেয়েদের সুপরিচিত সচিত্র মাসিক পত্র 


রামধনু 


১৩৮৪ সালের বৈশাখে co বছরে পড়েছে! যে কোন পত্রিকার পরিচয়পত্র হিসেবে এর চেয়ে বড় কথা 
আর কি হতে পারে? রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের এমন দিকপাল লেখক কমই 
আছেন যিনি রামধনুর জন্য কলম ধরেন নি। 

TEE £ অধ্যাপক FHSS নারায়ণ 767 








রে ats: অধ্র্যাপিক্ষ। yoo মিত্ৰ 
বাব দশ টাকা (সডাক) ; প্রতি সংখ্যা এক টাকা | 
۹ 0 3 :د‎ S> AS রোড, ۴) 8-۹۰۰ ٩ ج‎ 








Regd. No. WB/SC 73‏ په 


মূল্য_-"৫* পয়সা আভা--॥5 HA R. N. 18638/72 


আাবণ__-১৩৮৫ p July—1978 


GEJ নীড় (মহিলা- আবাস) 
or, অশোক এভিনি্, কলিকাতা-৭*০ ০৪০ 
কেবলমাত্র বৃদ্ধা মহিলাদের ,هئ‎ স্বল্প ব্যয়ে সর্ববিধ স্্বিধাসহ থাকা-খাওয়ার বাবস্থা আছে। 
পরিচালনায় £_উইমঘ্রেনস, কো-অগ্ডিনেটিৎ ক্রাউনাসিল, 
৫, রেডক্রস্‌ প্লেস, কলিকাতা-৭*০০০১ MAGMA ৯ 








-fafaa মৰিল! নিবাস 
ছাত্রী ও ates ঘহিবাদের আবাপিক aay আছে। 
i ফোন ٤: ৪৭-৮১৭২ 


ল্যান্সডাউন মার্কেটের বিখ্যাত ې‎ ব্যবসায়ী 


শ্রীমবুস্থদন 7 


বিবাহ অথব৷ উৎসবে কিংবা নিত্য প্রয়োজনে সকল রকম HOD ন্যায্য মূল্যে সরবরাহ করা হয়। 


যোগাযোগ করুন £ 4 ^ ANS sage 
মৎস্য aba ১নং Ba, ল্যাসডাউন মার্কেট | 











মিশন তোয়িও 75 £ 
fA, শরৎ বস্ত্র রোড, কলিকাতা-১৬। 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ চেন্বার £ ৪৭-৬৮৬৮ : 
ডাঃ জি, ডি, চ্যাটাজ্জী | 
ভারতীয় বনৌধর্ধী হইতে বিভিন্ন হোমিওপ্যাথিক উষধের k agy 


fra 1 Ce” 
: “ ! l. 

AE. 
৭৩সি, শরৎ TY রোড, কলিকাতা-২৬ হইতে রেখা 4 i> ece প্রকাশিত এবং মুদ্রণ 
কৃষ্ণা আর্ট প্রেস, ৩১, আশুতোষ মুখাজ্জঁ রোড, কলিকা لب‎ ০২০ | 


অর্শ, জন্ডিস, ডায়ারেটিস, ফাইলেরিয়া, ইত্যাদি ও অন্যান سن‎ 
و‎ সকাল ৯টা_-১১টা ও ও 5 
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£ মৃচীপত্র 8 


সীতা--আভা গঙ্গোপাধ্যায় ১২১ 
সমাজ ও সাহিত্য--আশা গঙ্গোপাধ্যায় ১২৫ 
প্রেম ও বিবাহ--শিখা দাস s.. ১২৮ 
পথে পথে পাথর (SADA) — মায়া TF ১৩১ 
সম্পাদিকার কথা = ১৩৯ 
প্রচ্ছদ--খাজুরাহোর 7 
সম্পাদিকা__রেখা চট্টোপাধ্যায় সহযোগী সম্পাদক ডাঃ গোবিন্দ দাস চট্োপাধ্যায় 
প্রাপ্তিহ্ান-__-“আভা।” 7 


৭৩সি, শরৎ TF রোড, কলিকাতা-_ ৭০০২৬ 
ফোন ১৪৭ ৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 





শারদীয়া CALS) সংগ্রহ করুণ 


aanta ېچ188‎ — 
لو‎ মন্মথ রায়, অথিল নিয়োগী (স্বপন বুড়ো", ডঃ হিরম্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ RY মোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, ডঃ আশুতোষ SHS, কুমারেশ ঘোষ, রঞ্জিত সেন, 
rata অধিকারী, বাণী রায়, বেলা দেবী, বারি দেবী, মায়া ag, সুধীর কুমার বনু, তারাপদ লাহিড়ী, 
বোম্মানা বিশ্বনাথম, সতী দেবী মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি | 


মুল্য - ATI ৪ BIDI | 


eer قم‎ 
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AST aq | ভাদ্র ১৩৮৫ 
A$ সংধ্যা! | | August 1978 


SATA ঘা CISTI 


সীতা 


01151 8 


717179 আমাদের দেশের আদি কাব্য। ভারতবাসী যুগ যুগ ধ'রে তাই শ্রদ্ধার সঙ্গে 
রামায়ণ পাঠ ক'রে এসেছে । রামায়ণের এই চিরকালীন আবেদনের কতকগুলি বিশেষ কারণ 
আছে | প্রথম কারণ তো! নিশ্চয়ই রামের অবতারতব । বাল্মিকী Sra রামায়ণে 75 
নরচন্দ্রমা বলে ঘোষণা করলেও এই মহাকাব্যের নায়ক_- রামন্ধ্পী নারায়ণ ব'লে পূজিত 
হয়েছে । 


বিখ্যাত “ভারতবর্ষ” প্রবন্ধটি ছাত্র অবস্থায় বার বার পড়েছিলাম | লেখক তার একটি 
বিচিত্র অভিজ্ঞতার কথা বলেছেন। তার বাল্যকালে এক মুদীর দোকানে গিয়ে দেখেছেন যে সেই 
মুদীটি বসে রামায়ণ পড়ছেন। তার 35373 পরে লেখক যখন আবার সেই মুদীর দোকানে 
এসেছেন, সেই মুদীরই উত্তর পুরুষ ঠিক একইভাবে বসে রামায়ণ পড়ছেন । এই রামায়ণের 
ট্রযাডিশনের পরিবর্তন হয় নি। রামায়ণ শুধু আদিকাব্য নয়, রামায়ণ 'ভারতবাসীর চির দিনের 
কাবা-- ভারতবাসীর চিত্ত শতদল এই রাখায়ণের মধ্যেই বিকাশ লাভ ক'রেছে | 


রামায়াণের BATT 'আর একটি কারণেও আছে__ তা হোলো আমাদের সামাজিক ও 
পারিবারিক জীবনে Bas আদর্শের প্রভান। এই প্রভাব শুধু রামচন্দ্র নন, রামায়ণের 
প্রত্যেকটি মুখা চরিত্র আমাদের মনে aa ও বিম্ময় আনে। এই চর ত্রগুলিকে আমরা আদর্শ 
চরিত্র বলে মনে করি এবং এই আদর্শকে অনুকরণ করা যে জীবনের CP ধর্ম ভা মনে প্রাণে 
জানি। পিতৃ-মাতৃ ভক্তি, পুত্র cae, Sy প্রেম, বন্ধু বংসলতা ও আত্মনিবেদন এই সমস্ত 


আভা / ভাদ্র সংখ্যা-১২১ 





£ 


পারিবারিক গুণগুলির পরাকাষ্ঠ। আমরা রামায়নে দেখি-- তাই রামায়ণ তার অতুলনীয় mye 
নিয়ে_ চিরকাল আমাদের সমাজকে 1:146 করে | রি 

এই রামায়ণে একটি চরিত্র আছে যার নাম সীতা । এই সীতাকে কবিরা জনম 
ছুঃখিনী বলেছেন ঠিকই কথা সীতা “প্রকৃতই জনম দুঃখিনী। পৃথিবীর কোন দেশের, কোন 
ভাষায় কোন সাহিত্যে সীতার মতো এ-রকম চির-ছুঃখিণী চরিত্র আর অঙ্কিত হয় fa! 
আমরা যে রামায়ণুকে চিরকালীন কাব্য বলে গ্রহণ করেছি তার প্রধান কারণ হচ্ছে 771 
কেননা সীতা BAN নারী । সেই আদিকাল থেকে আহ ۹٩و‎ আমাদের দেশে নারী-জাতির 
একমাত্র বিশেষণ-- সে চির দুঃখিণী । নারী জাতির এই চির ছুঃখিণী রূপটি আমাদের সমাজে 
চির প্রতিঠিত বলেই রামায়ণের প্রতি আমাদের চিরন্থন আকর্ষণ । 


সামাজিকভাবে সীতা পাতিব্রত্যের নিদর্শন, সীত। পরমা সতী। এই সতীতের গৌরবে 
রমায়ণের সমস্ত চরিত্রগুলির মধো সীত। tsar স্বামীর প্রতি again, স্বামীর প্রতি ভক্তি, >À 
স্বামীর প্রতি একনিষ্ঠতায় সীতা আদর্শ ভারতীয় নারী, তার কোন তুলনা নেই। রাম যখন 0 
বনবাসে যাচ্ছেন, তখন সীতাকে সঙ্গে নিতে তার খুব ইচ্ছা ছিল ali অরণাবাসের কষ্ট ও 
সেখানকার বিপদ-সন্ধল জীবন যাত্রার মধ্যে রা্জ-নন্দিণী, রাঙ্জ-বধ্‌, রাজ্য-ন্থখ লালিতা তরুণী 
ভার্বাকে টেনে নিয়ে যেতে তিনি কিছুমাত্র ইচ্ছুক ছিলেন ai কিন্তু সীতা তাতে রাজী নন। . 
তিনি বলেছেন, 'পতিই সুখ, পতিই সৌভাগা, পতিই দুর্ভাগা, পতিই পরমা গতি | পতির 
পাশে প্রেমশয্যা কণ্টকশযা। হলেও তা অতুলনীর আনন্দ wan! Wel বলেছেন, হে স্বামি, 
চতুদ্দশ বছরের সুদীর্ঘ অরশ্যবাসে তুমি যদি ব্রক্মগরীর জীবন যাপন কর, তাতে আমি বাধার 
স্বরূপ হবো ali আমিও ব্রক্মচারিনীর জীবন যাপন করবে৷ শুধু তুমি আমাকে তোমার 
পাশে থাকতে দাও। স্বামীর যে পথ, সতী নারীর৪. সে পথ,। তুমি যদি বনবাসে চির বন্ধল 
পরে থাকো, সেই চির ata আমিও পরে থাকবো | ম্বামী-সোহাগিবী সীতা রামের সঙ্গে Y 
নির্বাসনের তেরোটি হ্র-কঠোর* বছর একসঙ্গে কাটিয়েছিলেন, কোন কঠোরতাকেই কঠোর বলে | 
মনে করেণ নি। এক মুহূর্তের জন্যও RFS হন নি। 


মায়া-মৃগ মারীচ যখন রামের গলায় চীৎকার করেছেন, তখন স্বামীর বিপদের ভয়ে তিনি 
অরণ্য POA একলা থেকে লক্ষণকে জোর করে পাঠিয়েছিলেন এবং সেই স্ুযোগেই ' রাবণ 8 
হরণ করেন। রাবণের বন্দিনী হয়ে লঙ্কার আশোকবনে চেড়ী পরিবৃত। ছিলেন, তখন রাবণ Sta; 
সতীত্ব নষ্ট করতে কম চেষ্টা করেন far দিনের পর দিন একদিকে তাকে satay রাণী 
হওয়ার লোভ দেখিয়েছেন অন্যদিকে তাকে নিষ্ঠুর ভাবে হত্যা করার ভয় দেখিয়েছেন । কিন্ত 
এক মুহুর্তের জন্যেও সীতা ভয় পান নি, দৃপ্ত কণ্ঠে adka ঘোষণায় তিনি তার পরমারাধা এ 


আত! / ভাদ্র সংখ্যা--১২২ 


owe 





ETEN 
(©: 
IELA 
CENTRAL LIBRARY 


স্বামী রামেরই জয়গান করেছেন। পাতিব্রতোর বর্ম পরে সমস্ত প্রলোভন ও আতঙ্ককে জয় 
করেছেন। লঙ্কা জয়ের পরে সীতা, রাম-সকাশে এসে সর্জন সমক্ষে অগ্নি পরীক্ষার মধা 
দিঘে ভার meka পরীক্ষা দিয়োছেন | 


৬ অযোধ্যায়. প্রত্যাবর্তনের পর Sate লোকের অপবাদে বশীভূত হয়ে গর্ভবতী 
সীভাবে আবার বনবাসে পাঠিয়েছেন। বানল্মিকীর আশ্রমে আশ্রয় পেয়ে তিনি তার TAF AT 
লব, কুঁশকে মানুষ করেছেন। বার বছর পরে রামের আহ্বানে রাজপুরীতে ফিরে এসেছেন এবং 
তখনও সতীহের শেষ. পরীক্ষা দিতে হয়েছিল) তিনি বলেছেন, আমি যদি সতী হই, এক- 
মাত্র রামচন্দ্র ছাড়া মুহূর্তেও অন্য কোন কিছুতে আমার মন প্রাণ যদি নিবিষ্ট به‎ করি, সেই 


প্রমাণ আমি আমার আশ্মত্যাগের মধা দিয়েই দিয়ে যাবে । এই সত্যকে স্বীকার কার ও 


ঘোষণা করে ধরিত্রী জননী, তুমি দ্বিধা- হও, তোমার জনম দুখিনী সীতাকে তুমি কোলে 
are | 


ভারতবাসী যে রামায়ণকে চিরকালের জন্য মনে রেখেছে তার একট! কারণ সীতার 
সতীহ ও পাতিত্রত্য। আর একটি কারণ যে এই সীতা জনম-ছুঃখিনী। ভারতের নারী 
চিরকালের জনমশ্ছুঃখিণী এই নিতাকালের জনম-ছুঃখিণীকে স্মরণ করেই আমরা রামায়ণকে 
ভুলতে পারি ai দুঃখ কিসের জন্যে, পরাধীনতার aca, শাসনের জন্যে, নিগ্রহের 
জন্যে। মনু বলেছেন, নারীর কোন স্বাধীনতা নেই, ঝালৌ পিতার, যৌবনে ভর্তার ও বাদ্ধকো 
পুত্রের অধীনে । নারীবের কোন মুক্তি নেই। ভারতবর্ষের এই আদর্শ নারী, চিরন্তনী নারী 
সীতা । ওয়াজেদ আলি তাঁর ভারতবর্ষে লিখেছেন_ যে বংশানুক্রমে ভারতবাসী রামায়ণ 
পড়ছে, এই রামায়ণের ট্র্যাডিশন সমানে চলেছে-: তার কোন পরিবর্তন হয়নি । সীতার ভীবনের 
কয়েকটি ঘটনার মধ্য দিয়ে এই অপরিবর্তণীয় ট্রাডিশনকে আমর! লক্ষ্য করি। 


সীতার অপর নাম জানকী_ সীতা অযোনিজা । পিতৃ-পরিচয়েই সীতার পরিচয় | 
সীতা জনক রাজার আপন মেয়ে হন বা পালিতা কন্যা হন, সীতার কোন মাতৃ-পরিচয় নাই । 
আমর! লক্ষ্য করতে ভুলে যাই যে, যুবতী রাঙ্গকুমারী সীতা স্বয়ংবৃতা হন নি। মাত্র ছয় 
বছর বয়সে পিতৃ-নির্দেশে সীতার বিয়ে হয়েছিল এবং শ্বশুর গৃহে যাবার পর পিতৃ গৃহের সঙ্গে 
তার আর কোন সম্পর্ক ছিল না। শ্বশুর দশরথ, শুধু কাম কাতর বৃদ্ধই ছিলেন না। 
তার হারেমে ৩৫০টি রাণী ছিল। সর্প-সমা সং শাশুড়ী ও অপরিচিত দেবর কুলের সঙ্গে মাত্র 
ছয় বছরের সীতা এক বিশাল রাজ পরিবারের মধ্যে বাস করেছেন । পরে সীতা রামের সঙ্গে 
বন.গমনের ইচ্ছা অত্যন্ত বুদ্ধির সঙ্গে ae করেণ। কেননা তিনি বুঝেছিলেন, RA সংসারের 
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কুটিল নিয়মে স্বামী যদি চৌদ্দ বছরে জন্য নির্বাসিত হন, তাহলে এই সংসারে অনাথ! 
বিধবার মতো দাসীবৃত্তি করে কাটাতে হবে। 

বনবাসের তেরটি বছর ছুঃখিণী সীতার জীবনে শ্রেষ্ঠ agi বাল্মিকী, সীতাকে 
অযোনিজ্ঞা-রূপে বর্ণনা করে পিতৃ-মাতৃ পরিচয়হীনা করে সামান্য সন্মান্টুকুও দেননি । তিনি 
নাকি জনকের শস্তাক্ষেত্র থেকে_+ ফল রেখা থেকে উঠেছিলেন। আমরা ধরে নিই যে, সীতা 
মানব-কম্তা নন তিনি প্রকৃতি sa বনবাসে, এক পর্ণকুটারে যখন সীতা থাকতেন তখন 
সীতা প্রকৃতই কন্যা হয়েই থাকতেন । অরণ্যের ay, অরণ্যের গাছ-পালা, অরণ্যের ফুল ও 
ফল, পাখীর গান, Hf, চন্দ্র-কিরণ তার প্রতিটি মুহূর্তৃকে মধুময় করে রেখেছিল | 


রাম কেন রাবণ বধ করেছিলেন, সে কি সীতা উদ্ধারের জন্যে ? যুদ্ধ শেষে বন্দিনী 
সীতাকে যখন রামের সামলে আন! হোলো তখন রাম সোঙ্জান্থজি সীতাকে বললেন-যে, 3 
ভেবো না যে এই মহাযুদ্ধ , এই অগনিত লোকক্ষয়, নদীর জোয়ারের মতো এই রক্তধারা — 
এই সব আমি তোমার ay করিনি। এ যুদ্ধ, আমি আমার ক্ষাত্রশক্তি প্রকাশের 7 
করেছি! তুমি এতোদিন রাবণের কাছে ছিলে, রাবণের স্পর্শে যে তোমার সতীত্ব নষ্ট হয় নি, 
তা আমি বিশ্বাসই করি না, অতএৰ আমি তোমাকে গ্রহণ করবো না। তবে তুমি নারী। 
পুরুষের অধীনে তোমাকে থাকতেই হবে, অতএব ভরত, লক্ষণ, QAI, হনুমান কেউ যদি 
তোমাকে আশ্রয় দের, তুমি আর কারুর শরণ নাও । সীতা বুঝলেন, স্বামীহীন! বিধবা হলেই 
যে শুধু চিতায় উঠতে হয় তা নয়, স্বামীর আশ্রয় ও আস্থা হারালেও, নারীর পক্ষে চিতায় 
না উঠে কোন উপায় নেই। সেই চিতাতেই তিনি উঠলেন | 

উত্তর কাণ্ডে জনমদুখিনী সতী, সীতাকে আরোও পরিষ্কার করে ভারতীয় নারীর আদর্শ 
চরিত্র রূপেচিত্রিত করা হয়েছে? শুধু স্বামীর আস্থা হারালেই নারী বর্জনীয় নয়। afa 
পাড়া পড়শী দুর্নাম করে তাহলেও স্ত্রীকে পরিত্যাগ করতে হয়। সেই দুর্নামে Aral নির্বাসিতা 
হয়েছিলেন 1 স্বামীর সঙ্গে বনবাস নয়, এবার একলা AAAI রাম জানতেন যে, AS তখন 
সন্তান ABA, এই আসন্ন সম্থানের প্রতিও মায় মমত| করে এমনি GAS] Acs ঘরে রাখা 
চলে না। 

ছুটি সম্ভানকে বন বাসিনী সীতা বার বছর ধরে পরম TY মানুষ করেছেন | ছেলের! 
যখন বড় হোলে! তখন সীতা দেখলেন যে তার! রাঞ্জ-সভায় পিতার কাছে গেল-_ পরমভক্তিভরে 
পিতার বন্দনা গান গাইতে লাগলে! । পিতা সেই গানে ভুরি ছুরি আম্মপ্রশংসা শুনে 
প্রীত ও পুলকিত হলেন। তিনি আবার এই ছুই সন্তানের জননী পরিতারু|, প্রৌটা রমনীকে 
আবার ate সভায় ডেকে পাঠালেন। 
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কেন? সর্বসমক্ষে আবার সর্তীবের পরীক্ষা দেবার জন্যে । সীতার সামনে Sta চির- 
দুঃখময় জীবনটি ভেসে উঠলো । বালো পিতার অধীন! নারী। তাই মাত্র ছয় aga বয়সে 
তার বিয়ে দেওয়া হয়েছিলো, যৌবনে ভর্তার অধীন!, তাই ATT যৌবনকাল কেটেছে স্বামীর 
পাদ-পল্পমে ভক্তি উপহার দিয়ে এবং বারেবারে স্বামীর E অপমান Ay করে। এবার fas 
ভক্ত পুত্ররা বড় হয়ে উঠেছে আবার কি স্বামীর আশ্রয়ে যেতে হবে । যৌবন শেষ হয়ে 
আসছে, এবার কি পুত্রের অধীনে শেষ Tats] কাটাতে হবে? সীতা বললেন, একদিন 
আগুনে AS গিয়েও পুড়িনি, এবার এই জনম দুখিণী, চির অবমানীতা ভারতবর্ষের 
চিরন্তণী নারীকে তোমরা মাটির নীছে চাপ। দাও তার চিহ্নও যেন না থাকে। 

বাল্য-বিবাহ বহু-বিবাহ* সতীদাহ, নারীর নিরন্তর লাঞ্ছনার AERA আমাদের দেশের 
এই সমাজ, তাই এ সমাঙ্জে সীতা BAA as 

রামায়ণের এই সমাঙ্গ ভারত ইতিহাসের কোন যুগের সমান, এই নিয়ে পণ্ডিতের 
গবেষণা করেন, কোন আদিকাল থেকে এই সমাজের YF তা সঠিক বলা কঠিন, তবে এই 
সমাজের অবসান কবে থেকে তার একটা ধারণা আমরা করতে পারি। এই সমাজের 
অবসান, রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের sprain থেকে । ভারতীয় নারীর এই অবহেলিত 
শঙ্খলিত জীবনের কালিমা ga করার জন্য তার! সারাজীবন যুদ্ধ করলেন-- নারী ধীরে ধীরে 
তার আপন ভাগ্য জর করার অধিকার পেতে লাগলেন 
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আজ থেকে প্রায় চৌষটি, পঁয়ষটি, বছর আগের কথা ৷ সে-যুগে একটা হাওয়া 
উঠেছিল-- রবীন্দ্রনাথের লেখার নিন্দে করা। কিম্বা যে কোনও রূপে তার রচনা এবং 
মতবাদের প্রতিবাদ কর! । সেই সময়ে রবীন্দ্র সাহিত্য খুব বেশী লোকে পড়তনা । সাধারণ 
পাঠক ত AMAA বুঝতেই পারত না। একমাত্র “সবৃজপত্রে” এবং পপ্রবাসীতে” রবীন্দ্রনাথের 
রচনা প্রকাশিত হ'ত। অন্যান্য প্রায় সমস্ত মাসিক বা সাপ্তাহিক পত্র-পত্রিকা ওর বিরুদ্ধে 
কোমর বেঁধে সমালোচনা করত। এই ব্যাপরে অগ্রণী ছিল পীচকড়ি বদ্দ্যোপাধ্যায়ের 
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‘নায়ক’ পত্রিকা, wat دی )نه‎ “সাহিত্য |, সেই সঙ্গে ছিল আরও ছোট বড় 1 
বাদপত্র। সমস্ত কাগজেই বিরূপ সমালোচনার একেবারে খই ফুটত। অনেকসময়ে সেই সব 
সমালোচনা BATS ত হ’তই ات‎ বরং অতিশয় নিম্নস্তরের সাহিত্যালোচন। বসে গণ্য করা 
হত | 

এই সময়ে টাউনহলে, ইউনিভার্সিটি ইনস্টিটিউটে এবং বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ 
গ্রন্থাগারে তিনটি সভা হয়। সেই বিখ্যাত সভাগুলিতে সভাপতিত্ব করেন যথাক্রমে স্যার 
গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী এবং স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় । - এই 
তিনটি সভায় sige হয়েছিল বিশ্বকবির সাহিত্য-কীতিকে নিন্দাপরিবাদে জর্জরিত করবার 
জন্যই | 


উক্ত সভা তিনটিতেই বক্তৃতা দিয়েছিলেন তৎকালীন বিশ্ববিদ্যালয়ের এবং সংস্কৃত 
কলেজের খ্যাতনাম৷ অধ্যাপক সংস্কৃতজ্ঞ হুবন্ত। পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ ADF! তার 0 77 
تا دن‎ ছিল “nate ও সাহিত্য”। nate ও সাহিত্য সম্পর্কে বিশদ আলোচন। করবার 
পর অধ্যাপক মহাশয় বলেছিলেন - সাহিত্য যদি সমাজের কল্যাণ সাধন al কোরে উল্টে 
অকল্যাণ সাধন করে-- তবে সেই বিধ্বংলী সাহিতাকে nda বর্জন করা উচিত। শক্তিমান 
কবির লেখনী কেবল তখনি সার্থক হয়, WA ত!’ সমাজের মেরুদণ্ড স্বরূপ হয়ে ওঠে। 
নতুবা সেই লেখনী যদি কালাপাহাডের মূর্তি ধরে সমাজের মেরুদণ্ডটিকে চুরমার করবার 


উৎসাহে দিগ fare জ্ঞানশৃগ্ত হয়ে ছুটতে থাকে, তাহলে সকলেরই অবশ্য কর্তব্য এ প্রকার 


অনিষ্টকর সাহিত্যের গতিরোধ করতে সংঘবদ্ধ হওয়া | 


তার বক্তব্য বিষয়টিকে আরও স্পঃ ও AFIT করবার জন্য তিনি xa প্রকাশিত 
‘কড়ি ও কোমল” sis পুস্তক থেকে কয়েকটি কবিতার অংশবিশেষ পাঠ করেন। সেই 
wa fea মধ্যে ছিল ‘pea’, ‘ate’, FAA" Agf Nea কবিতাগুলির কয়েকটি 
পংক্তি। যেমন কোমল ‘দুখানি বানু শরমে লতায়ে, | বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিয়া রয়" | 
‘ate খুলে দাও সখী, ওই বাহুপাশ | চুম্বনমদিরা আর করায়ো না পান।” “কাহারে জড়াতে 
চাহে দুটি বাহুলতা ৷ কাহারে কীদিয়া বলে, ‘যেয়ে না, যেয়ে। ন!;/ লতায়ে থাকুক বুকে চির 
আলিঙ্গন, / ছি'ড়ো না, ছি'ড়ো al ছুটি বাহুর বাধন।” ইত্যাদি কবিতাংশগুলি। আরও ছিল 
“সবুজের অভিযান” থেকে কয়েকটি was এই উল্লিখিত অংশগুলি পাঠ কোরে তিনি 
বুঝিয়ে বলেন এ সকল কবিত। সমগ্র দেশের সুকুমারমতি তরুণ-তরুণীর মনের অভ্যন্তরে এবং 
সমাজের সর্বস্তরেই কি মারাত্বক ধরণের বিষক্রিয়। বই না xe করছে এবং সমগ্র জাতির 
অনিষ্ট সাধন করছে। 
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বলাবাহুল্য তৎকালীন রবীন্দ্রসাহিভ্য বিরোধী দলের সেই তিনটি মহতী সভায় Be 
বিদগ্ধ পণ্ডিত রাজেন্দ্রনাথ fargada উদাহরণ wars সরস বন্তৃতাগুলি যারপর নাই প্রশংসিত 
হয়েছিল | 

এরই কিছুদিন পরে আশুতোষ চৌধুরীর বাড়ীতে একটি qani সভায় রবীন্দ্রনাথ 
বক্তৃতা করেন এবং স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করে শোনান। সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন 
সবুজপত্র সম্পাদক প্রমথ চৌধুরী Sa পত্নী ইন্দিরা দেবী, প্রতিভা দেবী, স্ব্ণকুমারী দেবী, সরল! 
দেবী, স্যার জগদীশচন্দ্র رچ‎ লেডী অবলা ay, এবং আরও অনেক মান্যগণ্য ব্যক্তি | 
পূর্বোল্লিখিত বক্তা পণ্ডিত রাজেন্্রনাথও সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। তাঁর সঙ্গী ছিল তার 
কিশোর পুত্র এবং সে ছিল একজন রবীন্দ্রপাহিত্যান্ুরাগী Begs পাঠক | 

অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথকে WIS সৌজন্য সহকারে নমস্কার করতেই কৰি সহাম্যো বলে 
উঠলেন, 

‘আমন পণ্ডিত মশাই । আচ্ছা, আপনার আমি কি করেছি বলতে পারেন যে 
আপনি কোমর বেঁধে আমার বিরুদ্ধে অভিযান শুরু 7 

পণ্ডিত রাজেন্্রনাথ তার মতবাদ যথা সম্ভব সরসভাষায় কবিকে বোঝাবার চেষ্টা 
করলেন। 

অধ্যাপকের যুক্তিপূর্ণ জবাব শোনবার পর কবি তখন সভাস্থ সকলকেই সম্ভাষণ করে 
বললেন, : 
“আজকে আমি একটি স্বরচিত কবিতা পাঠ করব, আর তার পূর্বে পণ্ডিত মহাশয় 
এবং তার সঙ্গে যারা একমত পোষণ করেন, তাদের সকলের কথারই জবাব দেব। ” 

তিনি gaS কণ্ঠে বলতে লাগলেন, 

আজকাল আমি সব সময়েই শুনতে পাই যে সাহিত্যই ۷556 গড়ে তুলতে 
সাহায্য করে। এই সমাজগড়ার যে একটি ধুয়ে! উঠেছে এই সম্পর্কে আমার বক্তব্য হচ্ছে 
এই যে সাহিত্যিক বা কবির সঙ্গে কি সমাজকর্মীকে তুলনা কর! চলে? তাদের A কাজ কি 
সমান হল? অম্থরের তাগিদে কবি তার কবিতা লেখে বাহিরের তাগিদে মোটেই নয়। এক 
একটি অনুভূতির রুদ্ধ আবেগ যখন কবির হৃদয়ে উত্তাল হয়ে ওঠে, তাকে ক্লেশ দেয়, কাতর 
করে ফেলে__অস্থিরচিত্ত কবি তখনই তার অন্তরের গুরুভাঁরটি কলমের মুখে নামিয়ে দিয়ে 
স্বস্তি অনুভব করেন, শান্তি পান। 'আর তারই ফলশ্রুতি বা We হচ্ছে কাব্য বা সাহিত্য । 

বাহিরের অনেক কিছুই অবশ্য মধ্যে মধ্যে কবির রচনায় স্থান পায়। সে সকল বস্তু 
তখনই গ্রহণীয় হয় যখন কবিচিত ga প্রতি আকৃষ্ট হয় — কবি তাকে সাগ্রহে বরণ 
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করেন। বাহির এক্ষেত্রে একেবারেই গৌণ, অন্তরই হচ্ছে মুখা। আর বাহিরেরই একট! অঙ্গ 
হচ্ছে আমাদের সমাজ । এই সমাজের এমন কোনও কিছু aoa যদি কবিচিত্তকে আন্দোলিত 
করে, তার হৃদয়কে উদ্বেলিত করে তোলে, তখনই কবি তার লেখণীর মুখে কিছু কিছু 
AMES রূপ দেন এবং তাই নিয়ে কবিহ্বদয়ের প্রতিক্রিয়। কবিহ্বে প্রতিফলিত FF | 

কিন্তু তাই বলে সমাজের সর্বগ্রাসী দাবীকে কৰি মোটেই প্রশ্রয় দিতে পারেন না | 
অন্যায়কে জীবনসর্বস্ব করে নিয়ে কবির কলমকে চলতে হবে এর দ্বারাই a সমাঙ্জের কি 
কল্যাণ সাধিত হবে? তখন সেই কলমের খোঁচায় বাতিব্যস্ত কাব্যলক্ষী কবির ঘরে আর 
কি থাকতে চাইবেন? কাব্য বা সাহিত্য তখন ঘর ছাড়া ত হবেই উপরন্ত সেই শূন্য ঘরে 
এসে জড়ো হবে যত রাজ্যের want সে--জঞ্জালে সামাজিক রসিক মহলের অরুচি ধরতে 
মোটেই দেরি হবে না |” 

বিশদভাবে বোঝাবার জন্য তিনি আরও বললেন 

“একটা উদাহরণ দিলে ব্যাপারটা হয়ত পরিস্কার হবে। বাংলা দেশের বর্তমান প্রধান 
সমস্তা হল ম্যালেরিয়া । এই ম্যালেরিয়ার একমাত্র প্রতিষেধক হল ‘RRA | তাহলে 
বাংল! AACA কল্যাণ সাধন করতে কবির কি একমাত্র এবং প্রধান কর্তব/ হবে খালি “কুইনাইন্‌” 
নিয়েই কবিতা লেখা? আপনাদের একটা কথা কিন্তু এখানে ম্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে এই 
Tafa স্বাদ মোটেই মধুর নয়, বরং অতিশয় তিক্ত । সেই স্বাদে কি সমাজের সমালোচকবৃন্দ 
পরিতৃপ্ত হতে পারবেন ?” 

সেদিন সভাস্থিত সকলেই এমনকি সংস্কৃত অধ্যাপকটিও রবীন্দ্রনাথের ঘুক্তিপূর্ণ সারগঞ্ড 
বক্তৃতায় মুগ্ধ বিমোহিত হয়েছিলেন | 


E “eit? পিক আয়োজিত কলিকাতা লাহিতাসেবী রঙ্গিলনীর set অধিবেশনে পঠিত 


cay ও 7۴ 

—faen দাস 
নারীম্মীবনের সঙ্গে প্রেমকথাটি ওতপ্রোতভাবে জড়িত ١ প্রেম-প্রীতি- দয়!-মায়- মমতা -লজ্জ্া 
এসব অলঙ্কার দিয়েই নারীজীবন SA নারীহ্বদয় গঠিত। মান্বসংদারে ভালবাসার যে বন্ধন 
এবং যার জন্য স্কাইলার্কের মতো আমর! নীড়ে ফেরার তাগিদ মর্মে মর্মে উপলদ্ধি করি তার 
কেন্দ্রবিন্দু হল এই নারী। FR নারীঙ্গীবনে প্রেম অনাদি অতীত থেকে চলে আসছে | 
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আমরা প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে শকুম্তল। gay, নলদয়মন্তী, চণ্তীদাস র্দকিণী প্রতি প্রেমগাথা 
পড়েছি। আর ate প্রাত্যহিক জীবনে নিজেরও হাঙ্দাররকম প্রেমঅভিমানের নায়ক-নায়িকার সন্মখীন 
হচ্ছি। স্বগাঁয় তথা কাব্যিক প্রেম ক্রমশঃ অস্থহিত হচ্ছে সেখানে জায়গ। নিচ্ছে সস্তা দৈহিক CA | 
নারীহিসাবে এবিষয়ে আমাদের যথেষ্ট সতর্ক হওয়। প্রয়োজন নতুবা মেকি প্রেমের গুতোয় পতঙ্গ যে রঙ্গে 
ধায়, ধাইলি অবোধ হায়, এবেরে পরাণ কাদে’ অবস্থা দাড়াবে আমাদের | 


বলতে দ্বিধা নেই, বয়স বাড়ার সঙ্গেনঙ্গে আমাদের মনে প্রেমানুভূতি کی‎ ওঠে । আমরা 
মেয়েরা কোন ছেলের ভালবাসা পেতে চাই কিংবা কাউকে ভালবাসতে চাই | পরস্পর প্রকৃতি ও পুরুষের 
মেলামেশা! আমাদের তখন ভালে! লাগে । হয়তে। এই প্রেমপিপাসা পরস্পর ছুটি সেক্সের মিলন 
আকাঙ্খারই সুপ্ত প্রকাশ। তাহলেও কাম চারতার্থতাই কিন্তু এখানে মূল বিষয় agi আমরা চোখ 
খুললে দেখতে পাব-স্ুলকলেজের মেয়ের আজ অনেকবেশী স্বাধীনতা ভোগ করছে এবং বেশীরভাগ 
মেয়েদেরই ছেলেবন্ধু রয়েছে | এই ছেলেবদ্ধুর সঙ্গে চলে প্রেম প্রেম খেলা । আমরাও মনের আবেগে 
সহজে এই খেলায় মেতে উঠি। শুরু হয় একসঙ্গে সিনেম| দেখা, পার্কে বসা, এখানে ওখানে ঘুরে 
বেড়ানো, চিঠির আদান প্রদান, টি-পার্ট আরো কত কি। প্রথম প্রথম খুব মাইডিয়ারভাব দু'দ্রনে তুই 
তুকারি যেন একেবারে আমর! দুটি নির্ভেদ্রাল ছেলে মেয়ে প্রাণের আবেগে মেলামেশা করছি । ধীরে 
ধীরে FAAS এসে মনে বাসা বাধে । হাতে খড়ি হর আদর করার কায়দাকানুনে | 


এগন প্রশ্ন এই ভাললাগালাগি একসঙ্গে হৈচৈ করে ঘুরে বেড়ানো সিনেম। দেখা এসবের সামগ্রিক 
নাম কি আমর! “প্রেম বলতে পারি? স্বাভাবিকভাবে হয়তো আমরা তাই বলে থাকি বা মনে করি। 
এবার এইসব স্কুল-কলেঞ্জ ইউনিভপিটি পড়া ছেলেমেয়েুলোর মাঝে ফিরে চলুন । সমীক্ষায় প্রকাশ 
পাবে তারা যাকে ভালবাসে যার সঙ্গে প্রেম করে অনেকেই তাকে বিষে করতে রাজী নয় | অনেক মেয়ের 
বক্তব্য-_বেকার ছেলে, এক ক্লাসে পড়ি তাকে বিয়ে করব কি রে? এসব ভাবা যায় না । অনেকে যারা 
একটু সিরিয়াসটাইপের প্রেম করে তার! আগে থেকেই গাউছড়া বেঁধে লেগে পড়ে--এবং শেষ পর্য্যন্ত 
তাদের .বিয়ে হয় । অথচ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই প্রেমের পরিণতি বিরহে faa বিচ্ছেদে কিংব! বাস্ততায় 
হারিয়ে যায় । মনের আবেগে তারা কত রভীন স্বপ্রদেখে_ পাশাপাশি মুখোমুখি বসে কাটিয়ে দেয় 
কতপ্রহর- আদরে সোহাগে ভরিয়ে দেয় একে অপরের মন ॥ অবশেষে হা হুতাশ | 


আচ্ছা, প্রেমের সঙ্গে বিয়ের কি কোন অহিনকুল সম্বন্ধ আছে? আমার তো মনে হয় 
শান্ত্রকারর! যতই প্রেম চরে বিয়েকরাকে অনার্ধপ্রব। বসুন al কেন এটাই যুগোপযোগী বিজ্ঞানসম্মত প্রথা | 
একটি মেয়ে একটি ছেলেকে অনেকদিন ধরে জানতে বুঝতে অবকাশ পেল ; অপরপক্ষে একটি ছেলে 
কাছ থেকে একটি মেয়ের হৃদয়ের 7 পেল এটাই اق‎ বিয়ের আগে বিশেষ করে দরকার । নতু 
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সেক্ষেলে পদ্ধতিতে হঠাৎ একদিনের 'ইণ্টারক্তিটতে কি দুটো স্বদয় পল্পস্পরকে চিৰতে-পারে না বুঝতে” 


পারে? ফলে নতুন পরিবেশে অনেক মেয়েকেই মানিয়ে নিতে রীতিমতো বেগ পেতে BA) তবে সব 


মেয়েই তো আর প্রেম করতে দক্ষ নয় কলে এখনে! বেশ কিছু বছর এই “সনাতন প্রথাই.চলতে থাকবে °, 


সন্দেহ CAB এক্ষেত্রে ও একট! BA বলার. আছে মা বাব! পাল্র পাত্রী নির্যবাচনের ক্ষেত্রে ফেন বিশেষ 
করে মেয়েদের পছন্দ বা মতামতকে CA গুরুত্ব দেন। 

বিয়ের ক্ষেত্রে ছেলেদের মতো মেয়েদের ও যে একটা পছন্দ ব মতামত আছে এটা অনেক 
অভিভাবক প্রয়োজনের তাগিদে ভুলে যান। এর কুফলে ভূগতে হয় অবশ্য মেয়েকে নিজেই । মেয়ের 
নির্বাচিত প্রার্থী অর্থনৈতিক দিক থেকে স্বয়ংভর হলে জাতকুলে গণ্ডীবেধে অরাজী হওয়ার নিরর্থক প্রয়াস 
না চালানোই ভালো । একটা কথা বলতে আমি বাধ্য হচ্ছি আমরা অনেকে অনেকদিন ধরে অনেককে 
ঝুলিয়ে ও শেষ পর্য্যন্ত বিয়ে করছি না । এক্ষেত্রে একট! বিষয় মনে aie) দরকার । হৃদয়ের কোমলতা 
বা ভাবান্থুবেগ এর মূল্য আমাদের ছুটি প্রেমিক প্রেমিকার কাছেই কিন্তু বাস্তব জীবনের কষাঘাত 
সাঙ্ঘাতিক 1 পেটে ক্ষিদে রেখে প্রেম করার মতো 37۱ আজকের বেশীর ভাগ ছেলেমেয়েরই নেই | 
ছুটো বেকার তরুণ-তরুণী ম্যারেঞ্জ cafes করে বসে থাকতে পারেন কিন্তু বাস্তবে ছোট্ট নীড় বাধার স্বপ্ন 
ক্রমশই তাদের কাছে হলদে হয়ে আসে | 

geal প্রেম নিবেদনের ক্ষেত্রে আজকে মেয়েদের অনেকবেশী প্রাকটিক্যাল হওয়া দরকার | 
শুধু ভাবাবেগে গা ঢেলে দিয়ে নিজেকে কখনো! প্রেমিকের হাতে সঁপে দেওয়া ঠিক নয়। অনেক বান্ধবীর 
কাছেই এই. প্রবঞ্চনার ইতিহাস শুনতে শুনতে চোখের GA লা:ফেলে পারিন। । কিন্ত এই *দেউলিয়। 
হয়ে যাওয়ার মূলে ټل‎ HL ভূমিক! “এবং AIS অন্বীকার করতে পারি না। সঙ্গে সঙ্গে 


আমার অনেক রান্ধবীর খল নায়িকার ছুমিকার ও নিন্দ! al করে পারছি RI! তার! তাদের রূপের মোহে 
অনেকেই জড়িয়ে CHM 'তআদের লুটে AE. খান তার পর-একদিন.শুভ লগনে গলিত প্রেমিককে একউ।. 
RAF খাম-পাঠিয়ে দ্বি্াহীন ভাবে এক্সিকিউ টিভের গলায় াল। দিতে এতটুকু BBS SANI স্বামীকে, 


প্ররিচয় করিয়ে দেন--এ আমার বয়ক্রেও-মোস্ট-ক্যালাস । মেয়েদের যেটুকু নিয়ে মেয়ের তথা গৌরব 
সেটুকু-একাস্ত- গোপনে ভাবী পুরুষের অন্য সঞ্চিত-করে রাখাই বুদ্ধিমতীর কাজ । আমর! যদি দিনদিন 
খুব সহজ লল্য হয়ে পড়ি SRA ারীরালে আমান্দের কদর থারুবে শুধু আমাদের. যৌবনেন্স مو‎ 
কিছুর জন্য নয়। আমাদের ভাৱত্ৰীয় SM বাঙালী বধুদের আদর্শ কি SR? কনে নয়। আই বলি 
প্রেম করুণ দুঃখ নেই; তবে ALFA ব্যালাল হারিয়ে ফেলবেন ন! । বাজিয়ে নিন আগন্তক কি চায় 
আপনার 'দেহ না মন? ‘ore’ চাণ্যয়ার ছড়াছড়ি চারদিকে ١ প্রেমিকের চোখে চোখ রাখুন আপনি 
তার ভেতরের কথাট। সহজেই বের করে নিয়ে আসতে পারবেন? আমি বিশ্বাস করি__এখানো অকৃত্রিম 
CAT আছে -'মাছে প্রেনিক প্রেমিকা AEA হতে সাবধান । এ পুথিবীতে স্বর্গ রচনার দায়িত্ব 
আমাদের | আর তা সম্ভব মিলনের মহা আনন্দে --অকৃত্রিন প্রেমের জোয়ারে | ; 
[তা | ভাদ্র সংখ্য1-_১৩০ 
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পথ পথে পাথর 
_ম্বায়াবসু 
1 1 


"এই ট্যাক্সি, ভাড়া যায় গ! ?” 

পরনে চিত্রবিচিত্র রঙিন হাওয়াই সার্ট আর ফ্রেঘার, পায়ে চপ্পল, মুখে সিগারেট । ঘাড় ছাপানে। 
মেয়েলি শাম্প, করা চুল। সমস্ত চেহারায় অশালীনতার F2 ছাপ । যুবক দুটি লম্বা পা ফেলে 
রাস্তার ধারে পার্ক কর! ট্যাকৃসিটার কাছে এসে দাড়ালো | 

গাড়ির গায়ে হেলান দিয়ে আনন্দ অন্যমনস্ক ভাবে চুপচাপ দাড়িয়ে ছিল। বিগত 
fafaa রাত্রির অবসন্নতা আচ্ছন্নত! আজ সারাটা দিনেও কাটেনি । যুবক ছুটির কথা ওর কানে 
পৌছলেও মনে পৌঁছল at 

“এই ড্রাইভার, কানে শুনতে ASUP যুবক ছুটির ভেতর যার চেহার! রুক্ষ, কিছুট। 
কর্কশ, সে ধমক দিয়ে উঠলো | 

অপর যুবকটি চাপ! গলায় বললে। ; শালার এখনো নেশা কাটেনি । দেখতে পাচ্ছিল, 
চোখমুখের চেহারা 9” 

চাপা গলায় বলা হলেও এই অভদ্র Hes কানে গেল আনন্দর । মেরুদণ্ড টানটান 
করে cate হয়ে দীড়িয়ে বক্তার মুখের দিকে তাকিয়ে বললো ; “কি বললেন 2, 

যুবকটি রসিকতা করে বলে উঠলো; ‘বলছিলাম, কানে কম শোনে, এমন লোকেনেরও 
মোটর ভিহিকেল থেকে ড্রাইভিং লাইসেন্স el হয়, AFA জানতাম না। ভাড়া যাবে ? 
টাউন সেও ate?’ 

fam চোখে তার মুখের দিকে তাকিয়ে আনন্দ কঠিন গলায় জবাব দিল, “না HAN | 
গাড়ি খারাপ | 

গাড়ি খারাপ সেকথা বুঝবো কেমন করে? 

মুখের জলন্ত সিগারেটটায় প্রচণ্ড একটা টান দিয়ে প্রথম যুবকটি খেঁকিয়ে উঠলো ; 
‘মিটারে লাল কাপড় জড়ানোও নেই, গ্যারাজ বলেও লেখা নেই ৷ 

‘গাড়ির ইঞ্জিন খারাপ হয়ে গেছে” 

আনন্দর কঠিন কণ্ঠস্বর, লম্বাচওড়। টানটান মারমুখী চেহার! দেখে gen পিছিয়ে গিয়ে 
দ্বিতীয় যুবকটি রাগী গলায় বললো; "জান, এখানে এভাবে খারাপ গাড়ি পার্ক করে রাখ। 
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বেআইনি? জান, ইচ্ছে করলে তোমাকে পুলিশে দিতে পারি? থানায় নিয়ে যেতে পারি?" 

খানা ! পুলিশ ! 

wig ব্যঙ্গের হাসিতে আনন্দর ঠোট বঙ্কিম হয়ে উঠলো । দীত বার করে হাসতে 
হাসতে বললো, 'স্যারেরা দেখছি এক একজন ভি. আই. পি। তা কষ্ট করে অধম ড্রাইভারের 
সঙ্গে কথা কাটাকাটি না করে CUT থানায় গেলেই তো হয়। যান যান, ভ্যাজ ভ্যাজ না করে 
ও সির কাছে আমার নামে নালিশ করুণগে যান। ড্রাইভিং MAAS আমার নেই, বুঝলেন? 
পকেটে কাগজ কলম আছে? তা বাবুদের দেখে মনে হচ্ছে ও সব পাট জীবনে কখনে। 
ছিল না। গাড়ির নম্বরটা তাহলে মুখস্থ করেই নিয়ে ل4‎ 


চড়া কথাবার্তার গোলমালের আভাস পেয়ে পথ চলতি Gola জন Freq] উৎসুক 
ভাবে দাড়িয়ে পড়তেই মস্তান ছোকরা দুটো বিচলিত হল। চোখেচোখে ইসারা করে একজন 
বললো; ‘আপে চল। রং বাজী বাদদে এখন। শাল আমদের পাড়ায় টঠাকসি নিয়ে 
যাবে নাঃ ক্ষোমা বিলা করে দেব ব্যাটচ্ছেলের। আমাদের চেনে নাতো; 

তাই চল। শালা মাল টেনে বেহেড হলে কি হয়, এদিকে জ্ঞান কিন্তু টনটনেই 
আছে। কাছাকাছি ভাড়া যাবে না। যদি বলতাম দমদম চল, সেলাম ঠকে দরঙ্গা খুলে দিত | 
যত্তো সব WHA বদ্জাত মাতাল ড্রাইভার এসে জুটেছে এই কলকাতার রাস্তায়__, 

লম্বা লম্বা পা ফেলে মস্তান ছুটি বাসস্টপৈর দিকে এগিয়ে গেল। 


‘শালা হারামীর বাচ্ছা |: 

4, ফেলার মতই আনন্দ যেন ওদের দিকে কথাকটা ছু'ড়ে মারলো | 

কিন্ত শব্দকট! নিজের কানে পৌছতেই আনন্দ বেশ একটু চমক খেল। ওর মুখ দিয়ে 
এই সব নোংরা অশ্রাব ভাষ! কখনো AFA, AFA কি বছর কয়েক আগেও ও TRA 
করেছিল ? 

ওরা না হয় রকবাজ AFIA, গুদের পরিচয় ওদের AF লেখ আছে। কিন্ত আনন্দ ? 
oy শিক্ষিত, উচ্চবংশীয় সভ্য ইউনিভাপ্সিটির গ্রাজুয়েট আনন্দের এককনাও কি অবশিষ্ট নেই 
আজকের এই ট্যাকমি ড্রাইভার আনন্দর মধ্যে? 


মুখখিস্তি গালাগালি শোনার অভিজ্ঞতা ce আজ নতুন নয়। বিশেষ এক শ্রেণীর 
অভদ্র লোকদের মুখথেকে মাঝে মাঝে এই ধরণের অপমানম্চক কথ! ট্যাকসি ড্রাইভারদের 
শুনতেই হয়। ইচ্ছে অনিচ্ছে মনধারাপ শরীর খারাপ, কিছুই যেন ওদের হতে ABI পথে 
যখন নেমেছে, যে ডাক দেবে, তাকে নিয়ে যেতেই হবে। বাজ|রের মেয়েমানুষদের মত । এ 
লাইনে যখন এসেছ, তখন জাত তোমার গেছে। যে পয়সা দেবে, তোমাকে ডাকবে, তুমি তার 
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ক্রীতদাস। সে মানুষ হোক, চাহ Bas অভদ্র আমাঞুষই cate) Bla বদমাস চোর ডাকাত 
খুনী গুপ্তাই হোক-_ 

মনে পড়ে গেল, একই গ্যারাজের সহকর্মী সেই সুস্থ সুন্দর হাসিখুশী ত্রিশ পরত্রিণ 
বছর বয়সের কর্তার সিং এর ۱١۱ 

সেই সুদুর পাঞ্জাব থেকে একরকম কপর্দক শূন্য হয়ে কলকাতায় এসেছিল। তারপর 
wi ফর একজিস্স্ট্যানস। দিনের পর দিন, মাসের পর মাস বছয়ের পর বছর বেঁচে 77 
লড়াই। বন্ধু, দেশীর ভাইদের সাহায্যে একদিন ট্যাকসি ড্রাইভার হল। ছুটে! পয়সার মুখ 
দেখলো কঠিন পরিশ্রমের, হাড় ভাঙ্গা খাটুনির বিনিময়ে স্থখশান্তির দেখ! পেল। দেশ থেকে 
বৌ বাচ্চাদের আনিয়ে, আলাদা ঘর ভাড়। করে সুখের সংসার পাতলো | 

কিন্তু এই অতি সাধারণ একট! 01167 ড্রাইভারের এই অতি তুচ্ছ সুখটুকুও ভগবানের 
AQ হললা | 


সারাটা দিন ভাঁড়! খাটার পর সন্ধোর মুখে যখন ট্যাকসিট। ব্রিঞ্লালের হাতে ছেড়ে 
দেবে মনে করে নিউ আলিপুর থেকে ফিরে আসছিল, সেই ভয়ঙ্কর ঘটনাট। তখনি ঘটলে! | 
ঠিক এই মন্তান ছুটির মত তিনজন রাগী ছোকর। একরকম জোর করে ওর ট্যাকসিতে উঠে 
বসে ওকে তারাতলায় নিয়ে যেতে বললো । কর্তার সিংএর সন্দেহ হয়েছিল | কিছুটা দূর 
গিয়ে ও বেঁকে বসেছিল। তারাতলার নির্জন অন্ধকার রাস্তায় ও সঙ্গিহীন অবস্থায় একা যেতে 
সাহস করেনি । কিন্তু যেতে বাধ্য হয়েছিল। ওর মাথার ওপর পিঠের ওপর ছোরা আর 
পিস্তল Cos ছিল। তারাতলায় পৌছে সময় সুযোগ বুঝে ea কর্তার সিংয়ের সারাদিনের 
ভাড়ার টাকাগুলো যখন জোর করে ছিনিয়ে নিতে গেল, তখন কর্তার সিং আর চুপ করে, 
fay ভাবে এ অত্যাচার সহ করতে পারলনা । প্রাণপণ করে বাধা দিতে গেল, FRAY 
অবস্থাতেই | 


তার পরের ঘটনা পরের দিন খবরের কাগজে ফলাও করে ছাপা হয়েছিল। শানিত 
ছুরির আঘাতে FAS কর্তার সিংএর মৃতদেহটা রাস্তার পাশেই আবিষ্কৃত হয়েছিল । তবে 
ট্যাকসি নিয়ে ডাকাতর! উধাও হয়ে গিয়েছিল। 


একট! নিরপরাধ অসহায় নিরস্ত্র সং ড্রাইভারকে তিনজন খুনী গুণ্ডা ঠাণ্ডা মাথায় খুন 
করে পালিয়ে গেল। তাদের ধরা গেল না। কিন্তু এই নিষ্ঠুর অমানুষিক হত্যার প্রতিবাদে 
যখন ওদের ইউনিয়ন থেকে ট্যাকমি ড্রাইভারের পর দিন ধর্মঘট করলো, তখন দেখ! গেল 
বেশীর ভাগ লোকই RF হয়েছে । কাগজে এই ধর্মঘটের বিরুদ্ধে কড়া সমালোচন! প্রকাশিত 
হয়েছে | হঠাৎ ধর্মঘটে যাত্রীদের খুব কই হয়েছিল সেই কারণে | 
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কিন্তু কী আশ্চর্য ! একট! অতি সাধারণ ড্রাইভার, যার সঞ্চয়, বলতে কিছু নেই, 
দিন আনে দিন খায় যে দরিদ্র মানুষটি, তার অসহায় স্ত্রী, অনাথ ছেলেমেয়েদের sel কেউ 
ভাবেনি। কী তাদের ভবিষ্যত, তারা কী খাবে কোথায় দাড়াবে, সে চিন্তা কেউ করেনি | 
আনন্দর চোয়াল শক্ত হয়ে উঠলো qaste কঠিন। 


কিন্তু এই সব অভদ্র লোকেরা জানেনা, ওরাও চালাক হয়ে গেছে। অবাঞ্ছিত যাত্রী 
বহনের অনিচ্ছা ওদেরও থাকতে পারে। গাড়ির মেকানিজম্‌ সাধারণ লোকের পক্ষে দুর্বোধ্য | 
ড্যাসবোর্ডের তলায় সেই স্বইচটার কথাও অনেকে জানে না। কন্ফিডেন্শিয়াল কী। অথবা 
ডিসটি.বিউটারের রোটারট! খুলে রেখে দিলেই গাড়ি অচল। কয়েলের তারট। একটু সরিয়ে 
রেখে দিলেও গাড়ি কোন মতেই স্টার্ট CTAA | 


কিন্তু কোথাথেকে কোথায় নেমে এসেছে আনন্দ? কটাবছর আগেও কী ও কল্পনা করতে 
পেরেছিল, ও কোনদিন মদ খাবে? মাতাল হবে? নেশার ঘোরে এমন আকৃসিডেন্ট করে 
বসবে, ফলাও করে CA কাগজে AFA? wafer চোখে পড়বে ? 

fs যদি সেদিন অতখানি নিষ্ঠুর না হত। অপরাধী অনন্দকে যদি uses শাস্তি 
না দিত। হয়তো তাহলে আজ আনন্দর জীবনের ইতিহাসের পাতায় অন্য কিছুর wera 


weet | 


কঠিন পরিশ্রমে অভ্যস্ত শরীরটা কাল থেকে খারাপ হয়ে আছে। অথবা শরীর ঠিকই 
আছে, মনটা খারাপ বলেই কিছু ভাল লাগছেন! । কাল সারাট। রাত ঘুম হয়নি। চিঠিখন! 
হাতে পাবার পর থেকেই ছচোখের ঘুম একেবারে উধাও হয়ে YY মিলিয়ে গিয়েছিল | 

কাল বিকেলের পর থেকেই মেঘেমেঘে আকাশ অন্ধকার হয়ে উঠেছিল। ছু চারবার 
গর্জনের পর Mas FF হয়ে গিয়েছিল । সেই সঙ্গে ঝড়ের দাপাদাপি। 

আরও একটা ঝড় ওর মনটাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে তুলেছিল । বাইরের AFF 
ছুর্য্যোগ যার কাছে অনেক FH | 

উত্তর কলকাতার সেই পুরোনো মেসের রুম মেট দীনদয়ালের বন্ধু ফটিক সাহ! স্বরভির 
বিয়ের সুদৃশ্য কার্ডবানা দীনদয়ালের সদানন্দ রোডের এই বাড়িটায় আনন্দের হাতে যথা সময়েই 
পৌছে দিতে এসেছিল। 

অবশ্য শুধু চিঠিটা ওর হাতে দিয়ে তখনই চলে যায়নি। চা জলখাবার খাবার পর, 
একথা! সেকথার পর একটু বিস্মিত ভাবেই faam করেছিল, রামপ্দবাবুরা বুঝি তোমার 
নতুন ঠিকানার কথা জানেন al আনন্দ? তুমি তে! বেশ কয়েক মাস দীনদয়ালের ফ্ল্যাটে 
উঠে এসেছ । ওই পুরোনো ঠিকানায় চিঠি গেল কেমন করে?’ 
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আনন্দ গন্তীর মুখে উত্তর দিল; ‘at, eal আনার aga Gata জানেনা! | আনি 


ইচ্ছে করেই জানাইনি। 


‘অথচ ওরা তোমার আত্মীয় হন। রামপদ বাবুর ছেলেকে তুমি কত যন্ত্র করেই a 
পড়িয়েছ। তোমার অসম্ভব চেষ্টাতেই ও পাস করেছে । আশ্চর্য ।, 

সংসারে অসম্ভব বলে কোন কথাই নেই ফটিকদা। আর wee বলেও কিছু az!’ 

আনন্দর কণ্ঠহ্বরের কাঠিন্য আর টকটকে লাল হয়ে ওঠা অশান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে 
ফটিক এ প্রসঙ্গ নিয়ে আর কোন আলোচনা করেনি। কিছুক্ষণ পরেই নিজের কাজে চলে 
গিয়েছিল। বন্ধু দীনদয়ালের কাছ থেকে সুরভি সংক্রান্ত সব কথাই ও শুনেছিল। 

চিঠিখান। মামুলী বিয়ের চিঠি। সুরভির দিদি স্থরুচির সেই HIS দেওর স্থুনীল- 

* মাধবের সঙ্গে রামপদ বাবুর দ্বিতীয়। কন্যা কল্যানীয়া স্থরভির শুভবিবাহ। খবরটার মধো নতুনত্ব 

কিছুই নেই। গাড়ি বাড়িওল! স্নীলমাধবের HF বাড়ি ঘন ঘন আসা stent নিজের 
চোখেইতো! দেখে এসেছিল আনন্দ | 

কত ছলনাই না জানে মেয়ের! | 

কত খেলাই না খেলতে পারে নিবোধ পুরুষদের হৃদয় নিয়ে | 

অন্ধকার ঘরে এক! এক! বিছানার ওপরে শুয়েশুয়ে কত কথাই al মনে পড়ছিল 
আনন্দর। দীনদয়াল আজ তিনদিন ঘর ছাড়া। লরী নিয়ে লংট্প দিতে গিয়েছে। হয়তো 
কাল ফিরবে। আজ, আনন্দর মনের এই অবস্থায় ও যে এখানে নেই, ভালই হয়েছে। 

ঘরের খোলা জানলাট। হাওয়ার ঝাপটায় ঠকাস STA করে খুলছে আর 
বন্ধ হচ্ছে। আনন্দর একেবারেই ইচ্ছে হচ্ছিলন!, বিছ্বানাছেড়ে উঠে ওট। বন্ধ করে দেয়। 
বাইরে থেকে আগা উদ্দাম বাতাসের স্পর্শ ওর কাছে সান্তনার মতই শীতল মনে হচ্ছিল। 
ভাল লাগছিল। 


সুরভির বিয়ে হচ্ছে। অন্ত পুরুষের সঙ্গে | 

সুরভি, আনন্দর-যৌবনের বিভ্রম। প্রথম প্রেম! আনন্দর অনির্বচনীয় অনুভূতি | 
ভাললাগা ভালবাস! আনন্দর সুখ দৃঃখ। আশা IRIS | কামনাবাসনা 

কিন্ত সুরভির কাছে আনন্দ কী? কতটুকু ? 

সত্যিই কি fS ওকে ভাল বাসেনি? با‎ গ্রাম থেকে সহরে আস। একটি 
সরল দরিদ্র অনভিঙ্জাত তরুণের হৃদয় নিয়ে মিথ্যেই ছিনিমিনি খেলেছিল £ 

অথবা ওর জীবনের এই খগ্ডাংশটুকুই হয়তো! তখন ওর কাছে সত্য বলে মনে 
হয়েছিল। হয়তো! কিছু সময়ের জন্তে আনন্দকে ওর ভাল লেগেছিল | 


Bats | StH সংখ্যা- swe 





তারপর সময় চলে গেল। হৃরভির হদয়েরও পরিবর্তন হল। ওর ভবিষ্যতের কোন 

ad, কোন আশা আকাঙ্ক্ষা আনন্দকে দিয়ে সফল হবেনা, একথা ও বুঝতে পেরে ওর কাছ 

থেকে ও অনেক দুরে সরে CHA I | 
তবে কি সুরভির মত তরল প্রকৃতির মেয়েরাই এ যুগের সহর সভ্যতায় ভিড় জমিয়ে 

আছে? যত AF এরা প্রেমে পড়ে, কাছে আসে, তত সহজেই দুরে চলে যায়? 7 

বলে কি কোন বালাই এদের নেই ? ভালবাসার পাত্রকে ভাল না লাগলে, পরম উদাসীনতায় 

তাকে ভঙ্গুর পাত্রের মত পথের IAM ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারে? 
এক আধ দিনের ব্যাপার নয়। পরপর পাঁচ পাচটা বছর। Af ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য, 

তার হাসি কথা স্পর্শ আর ভালবাসার Sen can জাগিয়েছে আনন্দের দেহে মনে। 

xafa ইচ্ছার কাছে আনন্দের সমন্ত ইচ্ছা অনিচ্ছা লীন হয়ে গেছে। . 
একেই বুঝি প্রেম বলে? 7 
যৌবনের উত্তাপ, যৌবনের উচ্ছল প্রাণশক্তির একট! ভয়ঙ্কর প্রবাহ আছে৷ সেই 

উত্তরঙ্গ দুর্বার প্রবাহ মাঝে মাঝে সব বাধাবন্ধ, সব নিয়ম শৃঙ্খলা ভেঙ্গে চুরমার করে দিতে 

চায়। ছুই নদী এক হয়ে হারিয়ে যেতে চায় মহাসমুত্রের সঙ্গমে | 


ওদেরও তাই হয়েছিল | ٩ 
বাড়িতে পছন্দ করেনা কেউ। তাই লুকিয়ে লুকিয়ে বাইরে দেখাশোনা । চোখে চোখে l 
হাতে হাত রেখে অসংলগ্ন প্রেম GFA | , 


কিন্তু এইটুকু মূলধন CSI জীবন সমুদ্রের স্রোতে ঝাপিয়ে পড়া চলেনা । এদিক 
দিয়ে সাধারণত ছেলেদের চেয়ে মেয়েরাই বেশী হিসাবী হয়ে থাকে | 

গঙ্গার ধারে দুঙ্গনে পাশাপাশি বসেছিল । শূন্য চীনা বাদাম আর ঝালমুড়ির ঠোঙ্গ! 
দুটো হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছিল। xafa আঁচল উড়ছিল। কপালে, কানের পাশে বুর چو‎ F 
চুলগুলো খেলা করছিল। HAS একখান! হাত আনন্দের মুঠোর ভেতর অলস ভাবে | 
পড়েছিল I 

আনন্দ অন্যমনস্ক ভাবে গঙ্গার দিকে তাকিয়ে ছিল। gafa? একতরফা অনেকক্ষণ 
ধরে বক বক করে যাচ্ছিল । সেই একই প্রশ্নের তীর ছুঁড়ে ছুঁড়ে ওর মনটাকে বিক্ষত করে 
তুলছিল। সেসব প্রশ্নের উত্তর দেবার মত কোন কথাই যেন আনন্দ খুজে পাচ্ছিলন! | 

বিরক্ত হয়ে আনন্দর মুঠো থেকে হ্যচিকা টানে নিজের হাতখানা সরিয়ে agta দিয়ে 
উঠলো لص‎ ‘fare? এতক্ষণ ধরে বকবক করে মরছি। আমার একট! কথাও তোমার 
কানে যাচ্ছে Al ৷ » 
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বিষ হাসি হেসে আনন্দ afe মুখের দিকে তাকিয়ে জবাব দিল; “তোমার 
সব কথাই আমি শুনেছি স্থুরভি। AR গভর্ণমেন্টের চাকরিটা শেষ পর্যন্ত হল না। 
ঠিফেনসনে এখন চাকরির কোন আশা নেই। লিওনার্ড ate কোম্পানীর ইন্টারভিউয়ে ওরা 
অন্য লোক সিলেক্ট করেছে। তদ্বির তদারক তেল মুরুববী আর টাকার জোর না থাকলে 
বাংলাদেশে একটা ভদ্রগোছের চাকরি পাওয়া যে কত কঠিন, আমার কথা বিশ্বাস না হলে, 
তুমি তোমার বাবার কাছে কথাটা জিজ্ঞাসা করে নিও স্থরভি। ওর এ লাইনে বহুবছরের 
অভিজ্ঞতা আছে |° 

কিন্তু এভাবে আর কতদিন চলবে, বলতে পার? শুধু টিউশন করে মেসের খরচ 
হাত খরচ চালানো, কলেজে পড়ার খরচ চালানো যায় ॥ fee বিয়ে করে সংসার পাতা যায় 
না! একথাট! তুমি আর কত দিন পর 1چ‎ বলতে পার? তুমি কি চাও, অন্যলোকের 
সঙ্গে আমার বিয়ে হোক? তুমি কি আমাকে চাও না? ভালবাস না ?। 

‘আমি তোমাকে চাই না? ভালবাসি না? এতদিন পরে asa তুমি কোন মুখে 
কেমন করে বলতে পারলে সুরভি £ 

আনন্দর আহত ব্যথিত share কিন্তু নরম হলনা সুরতি। নিষ্ঠুর কঠিন গলায় 
বললো; ‘সে তুমি যাই বল a কেন, আমি- বেশ ভাল করেই বুঝতে পারছি, তুমি বদলে 
গেছ। আগেকার মত তুমি এখন আমাকে আর ভালবাস A) পড়াশোনা শেষ হয়ে গেছে, 
কিন্তু এতদিনেও একট। চাকরি জোগাড় করতে পারলে না। আমার বাবা বড়লোক নন! 
তবু তোমার হাতে তিনি আমাকে কেমন করে সমর্পণ করবেন বলতো! ? কী আছে তোমার ? 
একটা বেকার ইউনির্ভাসিটির ডিগ্রি ছাড়া কলকাতা সহরে মাথা গৌজবার মত একখানা ভাড়া 
কর! ঘরও নেই। আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব, তাও নেই। দিদির বিয়ে বেশ ভাল ঘরে বরে 
হয়েছে । একট! ভাল চাকরি পেলেই বাব! খুশী হয়ে তোমার সঙ্গে আমার বিয়ে দেবেন | 
যেমন করে পার, তুমি একটা চাকরি জোগাড় কর আনন্দদা |” 

চাকরি ! চাকরি ! চাকরি! 

কলকাতা সহরে যেন ভাল ভাল চাকরি ছড়ানে। আছে। আনন্দ খেন ইচ্ছে করেই 
অবহেলা করেই তা! থেকে একট! কুড়িয়ে নিচ্ছে না। কলকাতায় শিক্ষিত বেকাদের সংখ্যা 
যে কত, সুরভি কি তা জানে না? এমপ্রয়মেন্ট PST সুদীর্ঘ লাইনট! ও নিজের চোখে 
নাই দেখুক, খবরের কাগন্জের খবর আর সেই ছবিটাও কী ওর চোখে পড়েনি কোনদিন ? 
আর তারচেয়েও বড় কথ! “শিক্ষিত বেকার যুবকের আত্মহত্যা” বলে প্রায় প্রত্যেকদিনই যে 
মর্মান্তিক মৃত্যুকাহিনীগ্ডলি seme ছাপা হয়, সেগুলোও কি ও মন দিয়ে পড়েনা? আনন্দর 
কথা মনে করেও? 





আনন্দর সবচেয়ে বড় অপরাধ, ও “abl চাকরি আজও ÈRS পারল না। 
দিনের পর দিন অফিস পাড়ার মালটি স্টোরিড, বিল্ডিং গুলোতে ওর আনাগোনা একেবারেই 
ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে। 

নো ভেক্যান্সি! নো ভেক্যান্সি ! 

সেই আদিম অন্ধকার প্রাগৈতিহাসিক যুগ কবে কেটে গেছে | 3171577 প্যালিওলিখিক; 
নিওলিখিক, মেসোলিখিক যুগ পার হয়ে গেছে পৃথিবীর বিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে । প্রস্তর যুগ, 
তাম, যুগ aa- লোহ প্র/স্টিক_-একে একে সব যুগ সব কাল মহাকালগুলে। পেরিয়ে এসে 
পৃথিবীটা বুঝি এবার ca ভেক্যান্সির যুগের মুখোমুখি এসে থমকে দাড়িয়েছে । এখানে শুধু 
নেই নেই আর নেই। অন্ন নেই বস্ত্র নেই। চাল ডাল তেল মুন চিনি কাপড় ۳٥ 
কিছুই নেই। ঘর নেই বাড়ি নেই। অসহায় 373/8 sata হাজার মানুষ এই সমস্ত 
‘নেই’ এর পেছনে, নো ভেকযঠান্সির অন্ধবন্ধ দরজায় মাথা কুটে কুটে ক্ষত বিক্ষত 
রক্তাক্ত হচ্ছে। 

এমন ভাবে আর কতদিন কাটবে? 

নিবাক আনন্দ আবার মুখ ফেরালে। গঙ্গার দিকে । গোট্াকতক SRIF জলের ওপর 
স্থির হয়ে আছে। ডেকে, কেবিনে আলো জ্বলে উঠেছে। সেই আলোর নীচে আনাগোনা 
করছে কয়েকটা ছোট ছোট নেঁকো। পোর্ট কমিশনারের খালাসীরা আস! যাওয়া করছে 
এদিক ওদিক। গঙ্গার বিশাল জল তরঙ্গে আলোর ঝিলিমিলি। ছল ছল ঢেউ। নদীর। 
কোথায় যায়? সাগরে যায়! কেন যায়। না গিয়ে উপায় থকে a তাই যায়। 

আঙ্গ কখন জোয়ার এসেছিল? 

“আহ্‌, কী ভাবছে! আনন্দদা ? আমি সঙ্গে থাকলেই কি তোমার ভাবন। BEI 
মাথার মধ্যে কিলবিল করে ওঠে ٣ 

আনন্দর গায়ে একটা ঠেলা মেরে বিরক্ত সুরভি বঙ্কার দিয়ে ওঠে | 

“stafe...... * ভাবছি গঙ্গার জলে ঝপ দিয়ে ডুবে মরলে কেমন হয়?” 

“তাই মরগে ate |” 

সমস্ত শরীরে নদীর মত OS তুলে আনন্দর পাশ থেকে উঠে দীড়ালে৷ 1 
আগুন ঝরানো গলায় বললো, “Breas কোথাকার । তোমার মত লোকের গঙ্গায় ডুবে 
মরাই উচিত ৷” 

ক্রমশ 
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সল্পাদিকার কথা 


আভা! পত্রিকা আয়োজিত কলিকাতা সাহিত্যসেবী সন্মেলনীর এ মাসের সাহিভা সভার 
আলোচ্য বিষয় ছিল “বাংলা ভাষার অবক্ষয়'। সৰ্বশ্রী gens মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় রঞ্জিত 
সেন, শরিৎ কুমার মজুমদার, Ba রায়, att বহু, অমর দশি, অজিত কুমার ঘোষ, শ্রীহরি 
গঙ্গোপাধ্যায়, MAE নাথ মুখোপাধ্যায়, উপেন মল্লিক, জয়দেব ea, ক্ষিতীন্দনারায়ণ ভট্টাচার্য, 
অমিয় লাহিড়ী শ্রীমতী চিত্রিতা দেবী, বেল! দেবী, আশ! গঙ্গোপাধ্যায়, ছবি পাল, সতী দেবী 
মুখোপাধ্যায়, রেণুকা দেবী আভা পাল প্রমুখ উপস্থিত সকলেই এই আলোচনায় অংশ গ্রহণ 
করেন। সভার প্রারস্তে, সভাপতি শ্রীহরিপদ ভারতীর নির্দেশে সম্পাদিকা রেখ! চট্টোপাধ্যায় 
বিষয়বন্কর অবতারণ! করার সময়. বর্তমান স্বাধীন ভারতে সর্বস্তরে বাংল! ভাষার প্রতি অনিহার 
কথার উল্লেখ করে 'বলেন: বাঙালী পরিবারে ore শিশুদের শিক্ষারস্তের কালে ইংরাজী মাধ্যমিক 
fas প্রতিষ্ঠানের প্রতি আকৃষ্ট হতে দেখা যাচ্ছে। যৌবনে ছাত্র সমাজ ইংরাজীর চেয়ে ate 
চটুল হিন্দী গান ও হিন্দী সিনেমার প্রতি আকৃষ্ট হচ্ছে তারপর ass স্তরে এবার কলিকাতা 
বিশ্ববি্তালয় ইংরাজীর সঙ্গে মাতৃভাষ! বাংলাকেও এচ্ছিক বিষয় হিসাবে চালু করবার পরিকল্পন। 
করছেন_-এমত অবস্থায় অদূর ভবিষ্যতে বাঙালীর সন্তান তার মাতৃভাষাকে সম্পূর্ণভাবে অবাস্তুর 
ভাবে গ্রহণ করতে অভ্যস্ত হয়ে যাবে। যে বাংলা ভাষার ধারক ও বাহক হিসাবে বাঙালী 
জগৎ সভায় তার চিরস্থায়ী আসন লাভ করেছিল সেই সন্মান সেই موه ېټ‎ আজ অবলুপ্থির 
পথে চলেছে । আগামী দিনে বাঙালীর স্বকীয়তা ance কি থাকবে ? 

বিভিন্ন বক্তা তাদের fasa চিন্তাধারার ওপর ভিত্তি করে নিজেদের বক্তব্য রাখেন | 
বিশ্ববিহালয় কোন্‌ কোন্‌ যুক্তি দেখিয়ে এই নতুন পাঠ্যক্রম চালু করতে চাইছেন সে বিষয়েও 
বিশদ আলোচনা! করা হয়। 

পরিশেষে সকলের সমস্ত বক্তব্যকে একত্রিত করে sens নিজস্ব ata দিয়ে সভাপতি 
ভাষণ দেন। তিনি তার fS বক্তব্য রাখতে গিয়ে প্রথমেই বলেন - সম্প্রতি কলিকাতা 
বিশ্ববিগ্ঠালষের- এই নূতন সিদ্ধান্তের প্রতিবাদে বহু জায়গায় বহু সভা সমিতিতে আলাপ আলোচন৷ 
হয়েছে । সর্বস্তরেই. এই সিদ্ধান্তকে প্রতিরোধ করার সঙ্কল্পই নেওয়া হয়েছে। কারণ বর্তমানে 
শিক্ষা জগতে যে বিশৃঙ্ছলা চলেছে তাকে নিয়ন্ত্রণ করার সূত্র হিসাবে মাতৃভাষাকে স্নাতক স্তরে 
এচ্ছিক করবার কোন যুক্তিকেই গ্রহণ কর! যায় না। প্রথমত অকৃতকার্ধতার মাশুল হিসাবে 
মাতৃভাষার বর্জন গ্রহণযোগ্য নয়, যেক্ষেত্রে API অনেক বিষয়েই ছাত্রসমাজে অকৃতকার্য হওয়ার 
দৃষ্টান্ত আছে এক্ষেত্রে বা এই যুক্তিতে সব বিষয় থেকেই পরীক্ষার্থীদের মুক্তি দিতে হয়। 
দ্বিতীয়তঃ assem বাংল! ভাষা শিক্ষাদানের ব্যবস্থা নেই, পরন্ত বাংল! ভাষা তথা বাংল! 
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সাহিত্যের রত্বসম্তারের অতি সামান্য বূপরেখার সঙ্গে তাদের পরিচয় করিয়ে দেওয়া FA | 
যার একমাত্র উদ্দেশ্য হল শিক্ষার্থীকে অদূর ভবিষ্যতে বাংলাসাহিত্য তথা বাংলার সংস্কৃতি ও 
কৃষ্টির প্রতি আকৃষ্ট করা । পরবর্তী জীবনে যদি কেউ এই বিষয় আরো গভীরে প্রবেশ করতে 
চায় তবে তার HT দ্বারোদঘাটন টুকু কর! হয়ে থাকে। 

শিশুদের ইংরাজী মাধ্যমিক স্কুলে ভূতি করার প্রবণতার প্রতিরোধ হিসাবে উৎকৃষ্ট বাংলা 
মাধ্যমিক স্কুল প্রতিষ্ঠার প্রসঙ্গ যা সভায় আলোচিত হয় এর প্রত্যুত্তর শ্রীভারতী বলেন এই 
প্রবণতাকে অস্বীকার কর! সহজে সম্ভব HAL কারণ এর পেছনে ভবিষ্যৎ জীবনে অর্থকরী প্রশ্ন 
ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত হয়ে আছে। ভাল ভাবে ইংরাজী মাধ্যমিক স্কুল থেকে শিক্ষালাভ 
করে উত্তীর্ণ হতে পারলে পরবর্তী জীবনে অর্থ উপার্জনের ক্ষেত্রে স্থুযোগলাভের যথেষ্ট আশা 
আছে -স্বতরাং যতদিন পর্যন্ত অর্ব উপার্জনের এই gay পথের সন্ধান থাকবে ততদিন এই 
ইংরাজী মাধ্যমিক স্কুলের প্রতি আকর্ষণও থাকতে বাধ্য । তাইতো এখানে আরো একটা ۴۱ 
বলা যেতে পারে ইংরাজী ভাষায় বুংপত্রি সম্পন্ন যে কোন মানুষ ভাষার Bol করলে তা 
আরো সমৃদ্ধ হয়ে উঠতে পারে-যেমন এক সময় মাইকেল HS বাংল! ভাষা ভুলে যেতে 
পারছেন বলে গর্ব করে আত্মজনকে পত্র লিখেছিলেন। কিন্তু উত্তর জীবনে মাতৃভাষা রূপ 
খনির সন্ধান পেয়ে আক্ষেপ করেছেন তাকে প্রথম জীবনে অস্বীকার করেছিলেন বলে। আর 
তারই ফল wat বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এক নব যুগের সুচনা করে গেছেন। eas 
যে কোন সাহিত্য সম্ভারই মানব জীবনে সাফল্যের চাবি হয়ে ছায়োদঘাটন করে দিতে পারে। 


সভায় প্রশ্ন উঠেছিল প্রাদেশিকতার মনোভাব নিয়েও হিন্দীকে কোন কোন FT 
স্বীকৃতি দিলেও বাংলার পার্শ্ববর্তা অঞ্চল বাংলাকে স্বীকৃতি দিতে প্রস্তুত নয়। অনেকক্ষেত্রে অতি 
AMIS] প্রভেদ থাকলেও প্রকারান্তরে বাংলাই তাদেরও মাতৃভাষা নতুবা অনেকটা বাংলা CTI 
ভাষাই তারা ব্যবহার করেন। এর উত্তরে সভাপতি বলেন এক্ষেত্রে কিছুটা রাজ্জনৈতিক কারণ 
আছে সত্য তথাপি বাঙালী এক সময় ভার flee কৌলিন্ত FA রাখার জন্ত নিকটবতী 
অন্যান্য প্রতিবেশী অঞ্চলের মানুষের প্রতি যে ধরণের মনোভাবের পরিচয় দিয়েছিল তাকে 
সম্পুর্ণ অস্বীকার করে বাঙালীর সঙ্গে একাত্ম হতে যথেষ্ট বাধার WE হওয়াটা অস্বাভাবিক 
নর | 

সবশেষে সব সম্মতিক্রমে নির্ললিখিত প্রস্তাব গ্রহণ করা হয় এবং সভার পক্ষথেকে 
প্রস্তাবের অনুলিপি কলিকাতা বিশ্বদিগ্ভালয়ের উপাচার্য ও কেন্দ্রীয় শিক্ষামন্ত্রীর কাছে পাঠানর 
সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা. হয়। --“আমাদের এই সভা AFA গ্রহণ করিতেছে যে, কলকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয় আযাকাডেমিক কাউন্সিল ares পর্যায়ে বাংলা ভাষ। এচ্ছিককরণের প্রস্তাব নিয়েছেন 
তা দুর্ভাগ্যজনক এবং আশ্মহননকারী | মাতৃভাষার এই অবমাননা সমগ্র বাঙালীজাতির অবমাননা | 
এই সভা মাননীয় কলকাত! বিশ্ববিহালয়ের আচার্য, উপাচার্য, এবং মাননীয় শিক্ষামন্ত্রীকে 
অনুরোধ করিতেছে যে তাহার! যেন এই সিদ্ধান্তের পুর্ণবিবেচনা করেন এবং এই প্রস্তাব HITED wy 
থেকে বিশ্ববিগ্ভালয়কে বিরত করেন | 

সভার ATE ও শেষে সংগীত পরিবেশন করেন শ্রীনতী ag মুখোপাধ্যায় | 


আভা / ভাদ্র সংখ্যা - ১৪০ 


i € 


it © t 
pom 
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= নিয়মাবলী = 


¢ লেখকদের প্ৰতি 
اد‎ “আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাওুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হাবে। 
২। অস্পষ্ট ও کې‎ হস্তাক্ষরে লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয় | 
৩। বাংলা ধাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক বা লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া হবে। 
8١ জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়া হবে | 
م١‎ নূতন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগ্য রচনা যথাসময়ে প্রকাশিত হবে | 

٢ গ্রাহকদের প্রতি 


গ্রাহকদের এক বৎসরের চাদ ৬ টাকা, ডাক মাশুল ২ টাকা, মোট ৮ টাকা |‏ اد 
যে কোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় |‏ اډ 
ol ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয়। গ্রাহকদের চাদ! মণি অর্জার যোগে ‘ater কার্যালয়ে‏ 
পাঠাতে হবে |‏ , 
আভা কাধালয় ও সম্পাদিকার দণ্ধুর s—‏ 
৭৩সি, শরৎ FQ রোড, কলিকাতা-৭০* ony‏ 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮‏ 





৫০ 715 
ছেলেমেয়েদের স্থপরিচিত সচিত্র মাসিক পত্র 


dT له‎ ণু 
১৩৮৪ সালের বৈশাখে ৫* বছরে পড়েছে । যে কোন পত্রিকার পরিচয়পত্র হিসেবে এর চেয়ে বড় কথা 
আর কি হতে পারে? রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংলা সাহিত্যের এমন দিকপাল লেখক কমই 
আছেন যিনি রামধনুর FT কলম ধরেন নি। 
সম্পাদক ঃ অগ্র্যাপক MSS AAI 7 
সহযোগী সাম্পদক : GANA] Woes মিত্র 
1 বাধিক মূল্য দশ টাকা (সডাক) : প্রতি সংখ্যা এক টাকা | 
| কার্ধালয় ১৬ টাউন CIS রোড, কলিকাতা-৭০০*২৫ 








Regd. No. WB/SC 73 


যূল্য--'৫* পয়সা আাভা—AB HA R. N. 18638/72 


ভাত্র--১৩৮৫ ৃ্‌ August—1978 


IJ নীড় (মহিলা "= আবাস) 
৩০, অশোক এভিনিউ, কলিকাতা-৭*০০৪* 
জন্যে, WH ব্যয়ে সর্ববিধ সুবিধাসহ থাকা।-খাওয়ার ব্যবস্থা আছে। 









= 


৫, রেডক্রস্‌ প্রেস, কলিকাতা-৭০০০ ০5 


کم 








গিরিবালা মহিলা নিবাস  ~% 
ছাত্রী ও FATS মহিলাদের আবাসিক বাবস্থা 7١ 
ফোন ٤: ৪৭-৮৬৭২ 


ল্যান্সডাউন মার্কেটের বিখ্যাত মৎস্থ ব্যবসায়ী 


AIZIT রায় | 


বিবাহ অথবা উৎসবে কিংবা নিত্য প্রয়োজনে সকল রকম মৎস্য ন্যায্য মূল্যে সরবরাহ কর! হয়। 
যোগাযোগ করুন £ 
acm পির saz wa, ল্যালডাউন ঘার্কেট | 


মিশন হোমিও ক্লিনিক 


৭৩সি, শরৎ TY’ GHG, কলিকাতা-২৬। 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ চেম্বার £ ৪৭-৬৮৬৮ 
ডাঃ জি, ডি, চ্যাটাজ্জী 
ভারতীয় বনৌষধী হইতে বিভিন্ন হোমিওপ্যাথিক বধের আবিষ্কারক | 
অর্শ, জন্ডিস্‌, ডায়াবেটিস, ফাইলেরিয়াণঈত্যাদি ও অন্যান্য পুরাতন রোগের চিকিৎসক 
সাক্ষাতের সময় £ সকাল ৯টা--১১ট। ও সন্ধ্যা ৬টা--৮টা। 






৭৩সি, শরৎ FY রোড, কলিকাতা-২৬ হইতে রেখা চট্টোপাধ্যায় কর্তৃকি মুদ্রিত ও প্রকাশিত এবং মুদ্রণ 
কৃষ্ণা আর্ট প্রেস, ৩১, আশুতোষ JA রোড, কলিকাতা-৭০০০২০। 
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পি‏ اک 





Soa 
এলাচ 


$ সৃচীপত £ 


দেশবন্ধু ম্মরণে--শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত ২৬৫ 
মাক্কিন যুক্তরাষ্ট্রে র মধ্যদিয়ে আন্তঃ মহাদেশীয় ভ্রমণ — 

ডাঃ গীত! মুখোপাধ্যায় ( নিউইয়র্ক ) ২৬৬ 

অবিনশ্বর _ নুর মতিন ইসলাম ২৭২ 

পথে পথে পাথর ) উপন্যাস )- মায়া বহু ২৭৩ 

সমপণ--বীণা FE, ২৮২ 

সম্ণাদিকার কথা ২৮২ 

আমাদের মধ্যে যারা ছিলেন__শচীন দত্ত ২৮৩ 

কালীপদ ভট্টাচার্য ২৮৪ 

অশোক কুমার চট্টোপাধ্যায় ২৮৫ 

বই ও পত্র-পত্রিকা প্রাপ্তি সংবাদ ২৮৬ 

প্রচ্ছদ-_-খাজুরাহোর মন্দির 
সম্পাদিকা_ রেখা চট্টোপাধ্যায় সহযোগী সম্পাদক --ডাঃ গোবিন্দ দাস চট্টোপাধ্যায় 


ব্লক-__তারা আট স্ট্‌ডিও 


মুডণ-- কৃষ্ণ! আৰ্ট প্রেস 


প্রোপ্তিস্থান_-“আভ।” কাধালয় 
৭৩সি, শরৎ বস্তু রোড, কলিকাতা-_- ৭০০২৬ 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 


আভ৷ AFI আয়োজিত 


কলিকাতা সাতিত্যলেৱী সম্মিলনী 





আগামী ২৮শে জানুয়ারী ১৯৭৯, রবিবার সন্ধ্যা ৬টায়, আভা কার্যালয়ে সাহিত্য সেবীর! চতুর্দশ 


মাসিক সাহিত্য সভায় মিলিত হচ্ছেন । আপনার উপস্থিতি কামনা করি। 
বিষয়-_যতীন্দ্র মোহন বাগচী 
হরিপদ ভারতী | 

পুরোধা 


বিঃ وې‎ আপনার লেখা সঙ্গে আনবেন। 


“SSA HATS) HAIN যতীন্দ্রয়োহন বাগ চী স্মরণ A — 


রেখ! চট্টোপাধ্যায় 





০ 
চিক av 
eurea Loren 





সপ্তম বধু SABIAN 
১৩৮৫ 
নবম 11 
November 
1978 
DATA M (Pf 67 
(দেশবন্ধু স্বরণে 
-APARI (HAYS 
IFAI CEE 137 হ BTA ' | Bi জরবিল্দর للتار‎ REIRI SSO 
ভূলিয়। 0 দিলে বিসর্জন নিক্কৃতি পাইল কেহ, কেহ আমরণ 
সবন্থ দেশের লাগি। রঠল নিযুক্ত are | 
দীন বন্ধ Gia, = কপ সাহিত্যিক 
সপাকার বন্ধ তুমি, হন জন্মভূমি গণে ALY APA or aia "হু দিক 
Fait তোমারে ars | সেবিয়াছে। AF ভবে | 


AFIL 2% সন মুখে وې‎ sifa 
পরাধীনতার ছু A-D AALT ক রাশি 
নাশিবার অঙ্গাকারে। তাই দেশবাসী 
দিল নাম DELE | 


, র:৮লে AF, 'মাল। হইলে দীক্ষিত 
'বান্দেনাতরম্” মন্ত্রে । অসি তীক্ষ করি 
মসীলিপ্ত লেখনীর দটচিন্তে ধরি 
যু'ঝলে বাঃ AD যুদ্ধে । 
| IJEAF I", 
বিধি বিধানের বাধা বাপকৃত। হান 


4 লক্ষমুগ্র! দিলে শোধ | 


সহধনিপীরে 
সতী সাধ A EAS] اه‎ দেবীতে 
সহযোগিনীর রূপে অসহযোগিনী 


সিংহসম রণে সন্যাগ্রহে কারাগারে যৌবনে যোগিনী 
করিলে অস খা যুদ্ধ ধনাধিকরনে RIFTA Aon নিজে | 


ভা | অগ্রহায়ণ সপ।-- ave 





f ۰ 
ENN: 
K 
Bes 


শেষ যাত্র। দিনে তব, মহাত্মান সহ, 


“নারায়ণ' তব 
নারীনয়ে একাসন দিল অভিনব জনতা IFA শোকে ছুবিষহ 
মাতৃপাদ পীঠ মূলে । বৃক্ষ শীর্ষে, arsaa, RAZ সমান, 
অবরুদ্ধ রাঙ্গপথ,- তবু বর্ধমান, 
তাই তা'রা সবে শুধু মস্তকের রাশি কালে। কেশপাশ 
দেশের মুক্তির যুদ্ধে যুঝে সগৌরবে । অতীতে অশ্রুত পূর্ব হেন ইতিহাস ! 
নেতাজির গুরু তুমি স্বদেশ-বৎসল 
“দেশভক্তি TY হ'লে দোবী তবে 0 cata vote i তুলনা বিরল । 
জা و‎ আসামী, মহা প্রাণ ভক্ত কবি রাজধি সন্ন্যাসী 
1 তোমারে অসংখা নতি 
“a প্রাণ,” নত শীর্ষে শতবার করে দেশবাসী, 
তোমার আদর্শে মহামতি = 


দেশের মুক্তির লাগি করি গেলে দান! 


মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যদিয়ে আন্তঃ মহাদেশীয় ভ্রমণ 


_-ডাঃ গীত৷ মুধ্োপাধ্যায় এম. ডি. আলবনী (নিউইয়র্ক) 


ভাগা হাতে নিয়ে যখন দেশ থেকে মহামাগরের এপারে এসেছি তখন থেকেই দেশ দেখার 
CAN লেগে আছে | ভবিষ্যতে ZA ভাবে বাস করার কত এলোমেলো ভাব মনকে NIGA করে 


রেখেছিল । আম্মীয.স্বক্ন, দেশের সমাজ ও ঘরোয়া আড্ড।-_-সব তাগ ক'রে পৃথিবীর 7 


পা বাড়িয়ে মনের যেন সব সাহস হারিয়ে ফেলেছিলাম বহু শতান্দী আগে ইউরোপের যাত্রীর! 
আমেরিকা বাস করতে আসার সময় বোধহয় এইসব ভাবনা, ভয় ও- অনিশ্চয়তা নিয়ে এসেছিল | 
এদেশের A উপকূল ( যেখানে আমাদের বসবাস ) যতট! দেখলাম মনে হলে। যে, প্রকৃতি নিজের 
শিল্পকারধের VIB এখানে দেখাতেও কার্পণ্য করেন far wa আস্তে আস্তে সংসার গুছিয়ে 
নিলাম, পৃথিবীর সম্মুখীন হবার সাহস পেলাম, ছেলেরাও বড় হয়ে উঠলো, তখন হঠাৎ একদিন 
খেয়াল হলো যে, এই নতুন দেশের এপার থেকে ওপার. পথধরে বেড়িয়ে নিজেরাই 71 
করি কেন এদেশ এত নহান। কতবার (HA এক শহর থেকে অগ্ত শহর 78 
সম্মেলনে যোগ দেওয়ার FN যাতায়াত করেছি, কিন্তু প্রত্যেকবারই মনে হয়েছিল যে, 
প্রকৃতিকে এড়িয়ে, দেশের মানুষদের না যেন এক শহর থেকে অন) শহরে প্রস্তর, ইম্পাত 
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নিঃশেষে নিঃস্বার্থ দানে AF পুনঃ হইল “বিশ্বাসী 








ও সিমেপ্টমোন়া নিভীব অট্টালিকা দেখে ফিরে এসেছি । হঠাৎ এই গ্রীত্রের আরস্তে আমার 
স্বামীকে বললাম, ‘একট! মোটর হোম ভাড়া করে পূর্্মউপকৃল থেকে পশ্চিম উপকূল যাত্রা করলে কেমন 
হয়|? দেখি, উনিও বললেন, “আমিও অনেকদিন থেকে এই কথা ভাবছি । ছুই ছেলে বড় 
হয়েছে, ওর! গাড়ী চালানোতে সাচাঘা করবে । একজনের ওপর চালানোর বেশী ভার পড়বে না | 


A. A. A. ) American Automobiles Association ) এর কার্যালয়ে গিয়ে এই 
দীর্ঘ অক্চানা পথের বিষয়ে উপদেশ, Faqs, RED এর বই নেওয়া হোলো । 45 
এর ভারতীয় সংবাদ পত্রিকায় wa Way করার একমাস আগে জানালাম TF কেউ বসবাসকারী 
ভারতীয় আমাদের সঙ্গে দেখ। করতে চান, বিশেষ ভাবে যারা আনাদের পরিকল্পিত যাত্রার পথে 
থাকেন, তাহলে তারা যেন পত্রালাপ করেন। এক সপ্তাহ পর কত অঙ্গন! ভারতীয়দের কাছ 
থেকে নিমন্ত্রণ পেলাম । এরভেতর একক্ন বাঙ্গালী পরিবার ছাড়া বাকী সব অবাঙ্গালী ছিলেন | 
উৎসাহে মন ভরে উঠলে! । যার! এভাবে একটি AFIA পরিবারকে নিমন্ত্রণ করেছিলেন তাদের 
সকলের বন্ধুভাবের পরিচয়ের প্রশংসা করি। , 


১১ শে জুন সকাল দশটায় বাডী থেকে ৫* মাইল দুর AVES স্টেটের বিখ্যাত লেক 
জর্জ-এ মোটর হোম ভাড়া নিতে গেলাম। BAA আগে থেকে মোটর হোমের ব্যবস্থ। করে রাখা 
হয়েছিল। মাঝে একবার সকলে মিলে দেখতে গিয়েছিলাম মোটর হোম; সকলে মিলে ভালো 
করে দেখে কিছু অগ্রীম ডলার দিয়ে এলাম, ঠিক সময়ে হাতে -পাওয়। যাবে বলে। ২* ফুট 
লপ্ব মোটর হোম, CRIES বেড, এর ব্যবস্থা ছিল যাতে OFA শুতে পারে। আমাদের চার জনের 
দাড়িয়ে patea করার যথেষ্ট জায়গা ছিল। মোটর হোমের ভেতর টেবিল লাগিয়ে নিলে ডাইনিং 
রাম পরিবর্তন করা যায়। পুরে! কিচেন,. রেক্রিক্রারেটার, বাথরুম, টয়লেট আছে । সব 
আগাগোড়া কাপেটে মোড়া । গাড়ী নিয়ে যখন আমর! CAMA মনে হলো, দুচাকার ওপর 
চালিত আমাদের সংসার পৃথিবী দেখতে "ছুটে চলেছে । টাকা দেওয়ার পর মনে হোলো মোটর 
হোম দেখাশোন।, পরিছ্ধার সব ভার নিলাম । লেক SHS গ্র্যাণ্ডএতে গেলাম, প্রথম 
মোটর হোম ক্যান্পিং-এর হাতেখড়ি নিভে । সঙ্গে নিয়ে যাওয়া পিকনিক লাঞ্চ ও খাওয়া 
হলে । কোথায় জল, fag. পাওয়। যায় ক্যাম্পের ভেতর, ছেটখাটে। মুদির দোকান, মেয়েদের ও 
ছেলেদের আলাদ। শাওয়ার ও টয়লেট । ASIF নোটর হোমের Bram পাকিংলট পাশাপাশি | 
বিদুৎ, ভুল * সিউয়ার এর সঙ্গে যোগ করে দেওয়। হলো 471/331 ওরার দিয়ে মোটর হোনের 
সঙ্গে: তঘন ওটি একটি সাময়িক বাড়ি হয়ে গেল। বাইরে পিকনিক টোঁবল ও বাইরে am করার 
গ্রিল প্রতোক লটের সঙ্গে । খাওয়ার প্র নিজেদের 'জ;নস গুছিয়ে সন্ধযাবেল। বাড়ি করে 71 
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রেফিঙ্জারেটার-এ খাবার Be, পাশের তাক-এ কেৌটোবদ্ধ সুপ, তরিতরকারী, চাল, ডাল, RA, 
মশলা, ঘি গাড়িতে ভরা হলো! রাত্রে _তারপর বিছানার চাদর, বালিশ, নিঙেদের জামাকাপর 71 
হলো ও গাড়ীর ভার না বাড়িয়ে ছু'চার দিনের মত খাবারও.সঙ্গে নেওয়া হলে বাইশে জুন সকাল 
দশটায় রওনা দিলাম । নিউইয়র্ক স্টেটওয়ার্থ পার্ক (রচেই্টারে-এর কাছে ) বাড়ি থেকে ছুশো মাইল 
দূর । রাত্রে সেখানের ক্যাম্পে আস্তানা নিলাম । কাঠকয়ল! জ্বালিয়ে চিকেন গ্রিল করা হলো | 
ভাত, ডাল গাড়ির মধ্যে কিচেনে রান্না করা হলো । পার্কে খুব শীত ছিল তাই গাড়ির জানাল! 
বেশী না খুলে চাদর গায়ে দিয়ে শোওয়া হলো । যার! আগে থেকে ওখানে ছিল, তারা হাতনেড়ে 
আমাদের WAS Stare । সকাল নটার সময় CAFE :খয়ে বেরিয়ে পড়লাম | দেঢ়সে। মাইল 
ga কেমব্রিজ ( ওহিও QO) এর ক্যাম্পগ্রাউগ-এ গেলাম । পরের দিন সকালে কলম্বাস, সিন্সিনাটি 
হয়ে লেকৃসিন,টন, কেউটাকি এলাম । এখানে মেডিকেল কন্ফারেন্স-এর FF ৬দিন থাকতে হলো | 
কেটটাকি হস পার্ক গ্রাইগু-এতে রাত্রে ছিলাম । সকালে হিয়াই রিজেন্সি aie! হোটেল এর সামনে 
মোটর হোম পার্ক করা হার | সেখানে সহরের পথ নির্দেশক বাস ভ্রমণের বাবস্থা পাওয়। গেল | 
তিন ab) বাসের ভ্রমণ । মেরী টড fsa (প্রেসিডেন্ট লিঙ্কণের স্ত্রী )-এর বাড়ি দেখলাম । কত 
হর্ষ ফার্ম, টোকো ফার্ম, থরোব্রেড ইত্যাদি দেখলাম । বিকেলে ফিরে এসে ছেলের PIRSA, টেনেস্‌ 
“tora সাৱস্থা করলো । কাছেই ভাড়া গাড়ি পাবার কার্যালয় । একদিনের oF ছোটগাড়ি ভাড়া 
এ কটি মটসিক্‌ এর দেশে। go মাইল রাত্রে পৌঁছে ait fen সহরের ক্যাপিটেল ষ্টেট 
বিল্ডিং এর চারদিক ঘুরে হোটেলে রাত্রিবাস। সকালে উঠে টুরিষ্ট সেন্টার এর একধারে বাস হ্রনণ-এর 
ABT, আনাদিকে en fate খানিকক্ষণ ঘোরাঘুরি করার পর লেক্সিন্টন্‌ ফেরার 113۱17 ۹ 
aa. ARA মিলে রাত্রে ক্যাম্প গ্রা্টণ্ড-এতে গেলাম । পরের দিন একজন 
apa পরিবার রাত্রে ডিনারের নিমন্ত্রণ করেছিল । গুদ্ররাটা খাবার খেয়ে খুব ভাল ATA | 
SAAS আমাদের মোটর হোম. ধেকে এসে তুলে নিয়ে farsa বাড়ি নিয়ে গেলেন রাস্তায় 8 
দেখালেন একটু ঘুরিয়ে । ৩ৎশে জুন লেকুসিন্টন, থেকে রওনা দিলান। 


সেন্ট লুইস পাইনউড. ক্যাম্পগ্রাটগু ( মিশনরি স্টেট )-এতে রাতে গাকলাম। এই ক্যাম্পে 
এত লোকের ভীড় যে লেক-এর ধারে ছোট সহর মনে হলো । কেউ নৌকো চড়ছে, কেউ মাছ ধরছে 
ইত্যাদি । বিরাট মিসিসিপি নদীর ধারে সেন্ট লুইস সহরকে গেইওয়ে অফ. ওয়েছ বল! হয় | নদীর 38 
বিরাট গেট ও পার্ক দেখবার মত। ২রা জুলাই সেন্ট লুইস খেকে রওনা দিলাম ডেনভার, 
কলোজ্াডো-এর রাস্তায় । মাঝে জাংশন্,সিটি পড়ে । সেখানে এক ডাক্তার পরিবারের নিমন্ত্রণ পেয়ে 
ওদের বাড়ি রাতের অতিথি হলাম সকলে । #۴778 কন্ফারেন্স-এর জানা এক ডাক্তার 
পরিবারও সেদিন ওদের বাড়ি এলেন। খুব গল্প হলো রাহে খাওয়ার পয়ে। সকলে আবার নেরিয়ে 
পড়লাম ৷ ডেন্ভার নর্থ ক্যারি 2138-5736 ছিলাম। ডেনভার এক মাইল উচু সহর ৷ মাইলের 
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পর নাইল BAAR গ্রেনফিন্ড পেরিয়ে এসে AZA দেখতে খুবই ভালে! লাগলো | 


ডেনভার ছেড়ে" রকি মাউন্টেন-এর পাহাড়ী AFI FF হলে । সকালে গাড়ী চলার 
পর দেখি পাশেই Ap বরফে ঢাকা । জুলাই নানে বরফ দেখে AFA অবাক হলাম | 
বাটহোল্ড পাস (১১, ৩১৪ ফুট ) এতে গেলাম । সেখানে ছোটখাট দোকান । নেমে ঘুরে বেডিয়ে। 
চা খেয়ে, ছবি নিয়ে, গাড়িতে গ্যাসোলাইন SAA আবার বেরিয়ে পড়লাম । এত SEA রাস্ত। 
যে, এত D'E উঠতে কোনোই বেগ পেতে হয়নি, তবে পাহাড়ের গা বেয়ে AF তাই খুবই 7 
চালাতে হচ্ছিল | একদিকে গভীর খাদ ও পাইন গাছের মেল! ١ সেদিন ৬২০ মাইল গাড়ী চালানোর পর 
AD লেক সিটি রাত নটর সনদ এলাম | মনে হয় আমেরিক,র সব চেয়ে পরিষ্কার সহর | সহারের 
মাঝখানে অপূব্ব মর মোন, টেস্পল-এতে যখন এলাম তখন মনে হলো সারাদিন ঘোরার পর 
ক্লান্ত হয়ে যেন পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে এসেছি । ক্লান্ত, হাটতে পারছি না, কিন্তু এত সুন্দর 
FIAN যে, মনে হয় কে যেন টেনে নিয় যাচ্ছে দেখার SDI এত YWA সহর একেবারে 
মনে গেথে আছে। কাছেই সিটি স্টেট কেনার )"اې‎ 29 এতে FA 


পাওয়া গেলো | 
রাত এগারোটা বাজে প্রায় | 


সহরের ভেতর ক্যাশ ছিল বলে ছেলের৷ কাছের রেস্ট রেন্ট থেকে স্যাগুটইচ, আর আইস্ক্রীম 
নিয়ে এলে। সকলের জন্য । সেই রাত্রে আর aM করতে হলো না। সকালে গাড়িতে ব্রেকফাস্ট 


খেয়ে উট! স্টেটের মরুভূমির উদ্দেশ্যে FSA হলাম । মাইলের পর মাইল মরুভূমি, ছোট 


কাট! ঝোপ ছাড়া কোনো বড় গাছ নেই । তার মাঝে ডায়ানাসা্টর AFAD দেখে ভারি ভালো 


লাগলো । প্রাগৈতিহাসিক প্রাণীর মিউসিয়ম,, ga বিশ্রামের জায়গা মেন aspires ওয়েসিসের 
মহ! IA জল খেয়ে মনে CFA এল। আরও কিছুক্ষন নক্ষচূনিতে যাওয়ার পরে গ্রাছপালা দেখ 
গেলো । CMA সহরে এলাম নেভাদ! স্টেট, আমেরিকান বড় বড় স্টার শো ও FIA Fa 


বিরাট বড় বড় হোটেল সহর জুড়ে রয়েছে । সেখান থেকে তিনশো মাইল দুর ক্যালিকোতরিয়। 


স্টেট-এতে এলাম । সুন্দর লেক তাহোর পাশ দিয়ে রাস্তা চলেছে। রাস্ত'র ছুধারে ফুলের 


গাছ, যতদুর দেখ! যাচ্ছে AAS) আর 317/83 ক্ষেত চারদিকে ١ তাকিয়ে প্রাণ যেন জুড়িয়ে 
গেলো । হারও একশো মাইল যাওয়ার পরে সানফ্রান্সিনকে। সহরের কাছাকাছি সিডার পার্ক 
ক্যাম্পগ্রাউণ্ড-এতে পাকা হলো রাত্রে। সকালে te মাইল চালানোর পর AAR HAL সহারে এলাম | 
সকলের মতে, এটি এই অঞ্চলের সবচেয়ে AD ASA তাপমাত্র! kebo ডিগ্র। সোয়েটার না 
পরলে শীত লাগছিল । একদিনে কি দেখব। পথনির্দেশক বাস ভ্রমণের BY ট্রেশনের কাছাকাছি 
মোটর হোম পার্ক করে, সহারে লাঞ্চ খেয়ে সকলে বাসে এসে বসলাম | 


তিন জায়গায় বাস 
থামিয়ে বেড়াতে. দিল খানিকক্ষণ CHESA গেট পার্ক-এতে খোলা 


মঞ্চে নাটক দেখলাম | 
বাস চালক সারাক্ষণ গান, গেয়ে সহরের গল্প করে, যাত্রীদের সঙ্গে নানারকম কথা বলে সারা রাস্তা 
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জমিয়ে রেখেছিল। রাস্তার ধারে মোটর ঠোন পার্ক করে যাওয়ার জন্য ভাবন। ছিল। বিকেলে 
যখন ফিরে এলাম, হঠাৎ ছোট ছেলে সুরত প্রথম মোটর হোমে এসে চেঁচিয়ে উঠল “দেখ কি হয়েছে" 
সকলে এসে দেখি মোটর হোমের দরক্ষা খেলা । গাড়ির মধো জিনিদসর ছড়ানো সব fafan 
ঠিক আছে কিনা সকলে দেখতে সুরু করলান। ক্রিনিসপর সব ঠিক ছিল। শুধু ۰ 
ব্যাণ্ড রেডিও নিয়ে গেছে. যাতে অন্য গাড়ি fra পুলিশের সাঙ্গ যোগাযোগ করা TIF | চুরির 
খবর পুলিশে রিপোর্ট করতে হলো, যার ফলে এই ঝানেলার বিকেলে একটু বেড়ানোর ইচ্ছে 
আর পূর্ণ হলো না। রেড উড সিটি ক্যাম্পিং গ্রাউণ্ড-এতে গেলাম । খৃব FWA সা জানে| বাগানের 
মধ্যে কাম্প, মনের ক্লান্তি দুর হলো । কত রকমের গাছ, <! A নেবার মত । বড় ছেলে 
কাছের মুদীর দোকান থেকে রান্নার জিনিস কিনে আনলে। । ভাল করে ata করে সকলে মিলে 
বাইরের বাগানে বসে খাওয়া হলো | 


তারপরের দিন লস্এঞ্জেলস্-এর উদ্দেশ্যে রওনা হলাম MF ধরে AMI মহাসাগরের 
ধার দিয়ে 93143 র।স্তা। এত BS FY ভোলবার ar! নীল AEA জল পাহাড়ের ওপর 
আছড়ে পড়ছে, ঠিক আগাথা ক্রিস্টির রোমাঞ্চকর উপন্যাসের মত। উচু পাহাড়ের ধার দিয়ে 
রাস্তা বিপজ্জনক ভাবে ঘুরে ঘুরে পাহাড় পরিক্রমা করে গেছে। রাস্তায় MATS নেই এক 
এক জায়গায় | একটু সাবধান হয়ে চালালে একেবারে ) 32 ) সলিলে সমাধি । সাবধানে আস্তে 
আন্তে চালানোর wy সকাল ৮টায় বেরিয়ে বিকেল সাড়ে ৬টায় চারশো মাইল পথ এসে 
লস্‌ I, এতে sa পরিচিত বন্ধু বিক্রম চৌধুরীর ফ্রাট-এ এলাম । এই বাড়ির পার্কিং লট-এতে 
গাড়ী রেখে fasg হলাম । শ্রী বিক্রম চৌধুরী টোকিও, হাওয়াই, সামনফ্রান্সিসকে৷-তে যোগ! 
কলেছ অফ, ইণ্ডিয়া খুলেছেন । লস, এল্ডেল.স.-এ কলেজের নিজে শেখান । হলিউডের চিএতারকার! 
গুকেই চায় । ওকে সবঙ্গায়গাতেই ১/২ বার করে গিয়ে দেখতে হর। BA স্বামী যোগানন্দের 
fey; ওর কলেজ দেখরার মত। লস. 4۹7-۵ ওর বাড়িতে oq ছিলাম । ওর দাদ। 
ওই যোগা কলেঞ্জ-এর TAF ওই arose আর AFT ফ্লাটে তিন জাপানী স্ত্রী নিয়ে 
থাকেন। খাবার দিন সকলে নিলে চাইনিজ, রেন্ট রেন্টে খেতে গেলাম । যাবার পণে কাছাকাছি 
ইউনিভার্সাল স্ট,ডিও দেখালেন, রোডিও ড্রাইঈভ-এর ওপর প্রসিদ্ধ সপিং gis: দেখালেন। দরে 
হলটড স্ট,ডিও ৷ লস.এঞ্রেল,স.-এ খুব দূরে দুরে ছড়ানে। আনেক দেখবার জিনিস দেখলাম, যেমন আনেক 
রোলস, WHA, ও অনেক দামী ইন্টারোপীয়ান গাড়ী। আমাদের হাতে সময়ের অভাব ছিল। 
তারপর দিন টু'রিস্ট বাসে করে এইনহিম্‌ শহরের ভেতরে OF নিল্যাগু এতে শহরের ভেতর শঠর 
দেখলাম | ওয়াল্ট, ডিজ নি-- যিনি ছোট ছেলেমেয়েদের Ba প্রথম বানান কার্টন চরিত্র যেমন, 
মিকি মান্টস, ডোনাল্ড BIE চলচ্চিত্র তৈরী করেন, তার WE কর। এই শহর। প্রাগৈতিহাসিক 
এতিহাসিক ও বর্তমান যুগের নানান চরিত্র তেরী করে সেগুলি এনন ভাবে আধুনিক cata দিয়ে 
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FRAY করে রাখ। Very যে, বয়স্ক ট্যুরিস্টর। পয।স্থ ভূতুড়ে প্রাসাদের ভেতর ঢুকে বিরাট Boy 
চামচিকে দেখে আতঙ্কে wa হয়েছিলেন । আমর! নৌকোতে কৃত্রিম পশ্চিম দ্বীপপুঞ্রের জঙ্গলের 
ভেতর দিয়ে যেতে যেতে ARIF চীৎকার ও আক্রমণ করতে দেখলাম । রবিনসন ক্রুশোর 
বাসাতে খানিকক্ষণ ARIA) ছেলেরা هه‎ ক্র্যাপ্ট-এ উঠে মারস, বা মঙ্গলগ্রহ বেড়িয়ে এলো | 
fès নিঙাগ-এতে ট্রাম. ঘোড়ার গাড়ি, কাফে সবই রয়েছে । বিভারলি ঠিলস-এ স্টোরগুলি 
দেখার ইচ্ছে থাকায় তাড়াতাড়ি ফিরতে তলে! । ৮ই জুলাই লস arena, পিছনে রেখে ۹د‎ 
কারিয়ন, অফ, 'আরিঙ্ঞোনা-র উদ্দেশে gen হলাম । কাছাকাছি এসে এাস, FE কাশম্পগ্রাটণ্ড এতে 
রাত কাটালাম, ৭ হাজার ফুট "চুদতে রাত্রে aq শীত ছিল। সকালে ante কারিয়ন পার্ক- 
এতে এলাম। প্রচণ্ড গরম, তাতে এই ee এক মাইল ছেটে ane কারিয়ন-এর সৌন্দর্য 
দেখলাম। পাহাড় স্বাভাবিক মন্দিরের ae কাটা । ওপর থেকে দেড় মাইল নীচে কলোরাডে! 
নদী বয়ে চলেছে । দাড়িয়ে ভাবছিলাম ودی‎ সরু কলোরাডে! নদীতে ডিঙ্গিবেয়ে এসে বিরাট কালিয়ন 
dig বার করতে আগেকার AFA না জানে কত কই হয়েছিল। আমরা তো! সরকারী 
রাস্তায় গাড়ী চালিয়ে চলে এলাম। ea পাহাড়ে খাবারের দোকান নেই। ক্যাম্প আছে 
থাকবার ভ্রন্য। আমাদের সঙ্গের খাবার ې‎ পিকণিক্‌ টেবিলে বসে খাওয়। হলো । খানিক 
বিশ্রাম করে নিউ মেক্সিকোর উদ্দেশে রওন। হলাম । এবার বাড়ি ফেরার রাস্তা । যদিও বাড়ি 
এখনও আড়াই হাজার মাইল Gar রাস্তায় arene ভারতীয়, আমেরিকানদের বস্তি । ওদের 
টরকুইস, জুয়েলারী কেনা হলো স্ুভেনির-এর way fab মেকিকো-র খাবার বিখ্যাত বলে 
এপানকার سن‎ ALS সকলে খেলাম । রাত্রে ক্যাপিটাল আলবৃকার্ক-এর কাছে রাতের জনা ক্যাম্প 
ma হলো ।  রান্না-খাওয়ার পর গুছিয়ে খুমোতে অনেক রাত হলো। een মাত্র ঘুম। 
সকালে উঠে টেস্কাস্‌ ষ্টেট-এর ভেতর দিয়ে ওক্লাহোম সিটিতে এলাম । তেল ও অন্যান্য খনিজের 
খোঁজ পাওয়ার আগে এ শহর বিখ্যাত ছিল রাহাঙ্গানি, খুন ও লুঠতরাজের জন্য । বাইরের তাপ 
১১০ ডিগ্রি । বেশ কয়েক ঘণ্ট। গাড়ি চালাতে হয়েছে ١ কারণ সঙ্গের আগে সেন্ট লুইস্‌ এর কাছে 
পেঁছোতে ভাবেই হবে। পথে কোনো ক্যাম্পগ্রাউণ্ড নেই । গাড়ির ইঞ্জিন প্রচণ্ড গরম হার 
ধোয়া TAKS আরম্ভ করল । একজন ট্রাক ড্রাইভার Baral করে গাঢ়ি দাড় করাতে দেখি সেই 
ট্রাক ড্রাইভার নিজের গাড়ি থামিয়ে আগুন নেভাবার এক্স্টিনগুইসার নিয়ে ছুটে এলো | ভাবলো 
গাড়িতে আগুন লেগেছে । সঙ্গে সঙ্গে হাইওয়ে পুলিশ গাড়ি করে এলো ওর কাছ থেকে বেতারে 
খবর পেরে | সব দেখে FIA গেল ইঞ্জিন ABS গরন হয়ে একটু Aa) বেরুচ্ছে । খানিক্ষণ রাস্তার 
ধারে দাড়িয়ে ইঞ্জিন ঠাণ্ডা করে আবার Asal হলান | 


পেন্ট লুইন্‌-এর কাছে ক্যাম্পগ্রাউগ-এতে রাত কাটিয়ে পরের দিন পূর্ববদিকে' রওনা হলান। 
বাড়ি ফেরার বাস্তত। এসে গেল। তাই ৪ঠিও 323 হয়ে নায়েগ । জলপ্রপাত দিয়ে বাড়ি ফের। হলো 
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না। সেপ্ট লুইস্‌ থেকে বেরোবার দিন সকালে মনে ATR) একট। চাকা একেবারে ঘষে গেছে, 
MAG সময়ে কেটে যেতে পারে। যাতে রাস্তায় দাড়িয়ে পড়তে না হয়, তাই রাস্তার ধারের 
বড় sipag দেখে যাওয়া হলো । আমেরিকান ভারতীয় দ্বারা চালিত গ্যারেজ । গাড়িতে গ্যাসোলিন 
ভরিয়ে চাকা বদলানো হল। ভালে! করে চাকা না আটকানোয় ওই চাকা নড়ছিল। একটি 
নিউইয়র্কের মেয়ে গাড়িতে পিছন থেকে আসার সময় লক্ষা ক'রে আমাদের ইশারা করে গাড়ি দাড় 
করিয়ে চাকার গলদের কথা বলল। বড় রাস্তা ছেড়ে ছোট সহরের ভেতর ধীরে ধীরে গাড়ি চালিয়ে 
গিয়ে সৌভাগ্য বশত: গাড়ির গ্যারেজ দেখতে পেলাম । মেকানিক ইলেকটি.ক মেশিন দিয়ে কয়েক 
মিনিটের মধো চাকা ঠিক করে বয়ে হুইল্‌ ঠিক করে দিল । তারপর খানিকক্ষণ চালাবার পর জানি 
মপ এই শতাব্দী আগের বিখ্যাত RRA বাসস্থান) মিরামিক وې‎ ক্যাম্পগ1উও্ত-এতে একরাত থেকে 
1.04 গন পেনসিল্ভানিয়। ষ্টেট হয়ে হারিসবার্গ-এর কাছে একরাত কাটিয়ে পকনো-র অপূর্ব গিরিশূঙ্গের' 
মাল৷ দেখতে দেখতে বাড়ি ফিরে এলাম আড়াই সপ্তাহ পরে। 
তার পরের দিন অক্ষত অবস্থায় মোটর হোন ওর মালিককে ফেরাতে পেরে নিশ্চিত sara | 
৭৫০০ মাইল এর যাত্রা পুরে! হলে! ee gra ভাবে" চারিদিক বেড়ানো হবে ভাবতে পারিনি | 
বড় গাড়ি বলে চালককে ছু'জনে ম্যাপ দেখে ব! সময়ে সময়ে ঠাণ্ডা পানীয় দিয়ে সাহায্য করতো | 
ইতিমধ্য চতুর্থ জন গা এলিয়ে ক্লান্তি দূর করে নিত । টিমওয়ার্ক ভালোই হয়েছিল । কাজ গুছিয়ে 
হ'য়ে যাওয়াতে ও বিপদের সম্মুধীন না হওয়াতে এ ভাবে বেড়ানোয় পরম তৃপ্তি পেলাম । এত অল্প 
সময়ের মধ্যে এত বেড়ানো, তাই সব AII মনে হতো আরও কিছুদিন হাতে থাকলে সানক্রান্সিসকে।, 
tie afaa, নিউ মেক্সিকো-তে আরও ১/২ দিন থাকলে বোধহয় আরও ভালো লাগত | যতই 
বেড়াও কোথায় যেন অতৃপ্ত থেকে ANA | 


“অবিনশ্বর? 
- নুর মতিন FAT 

HAG এক অদর্শনীয় সুতায় গাঁথ। যতই GAA করন! কেন সমস্তুই IA | 
সেই ya তোমার সাথে__ কারণ তুমি যদিও অসীম 
আমিও ছিলাম আবদ্ধ এখনও রয়েছি | তবুও সীমার মধ্যে এখনও রয়েছ 
۱۴5 তুমে_ব্যাক্তিহের অভিমানে চলে গেলে - আনার অশ্বরে-সেই স্বর্ণ বেদীতে | 
আমায় ছেড়ে দূরে-_অনেক দুরে, >» তোমার নম্বর দেহখানা পঞ্চভূতে 
সেখানে সশরীরে তোমার সান্নিধ্য লাভ কর! লীন হবার কথ] হয়েছে, 
আমার পক্ষে অসম্ভব | fta তোমার মহত্বের আাদর্শ 
কারণ এ শান্ত জনবিরল মর্মর প্রাসাদে যে আমার মাঝেই সঞ্চারিত 
উঠাঝার নত লিফ,ট আজ-ও আবিস্কার হয়নি | সে-যে অবিনশ্বর চিরকাল ! 


কিন্তু, তুমি আমায় ছেড়ে দূরে থাকবার 
আভা | অগ্রহায়ণ সংখ্যা ২৭২ 
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“ATY পথে পাথর”, 


— 4 
0 নয় ॥ 


নাহ, ডুবে মরেনি আনন্দ | HAF হারিয়েও নয় । RAS তার কাছ থেকে ক্রমশ দুরে 
সরে যাচ্ছে। একথ| ও BAA দর্ণকের মত শুধু মনেপ্রাণে অনুভব করে যাচ্ছিল | 

পাথরেও কাটল ধরে। কংক্রীটের দেওয়ালেও চিড় খায় । INS প্রেমও চিরস্থায়ী ZAAN | 
বোধ হয় তাই QAS মতি Agrees তার 21۹7 থেকে আনন্দকে সরিয়ে দিতে পারল । মুছে ফেলতে 
পারল তাদের প্রেমকে | 

কিন্তু এসব কথ! অনর্থক কেন ভাবছে আনন্দ? রাস্তারধারে ট্যাকসি দাড় করিয়ে রেখে ? 


আনন্দ সচকিত সচেতন হল । সমস্ত শরীরটাকে ঝাকুনি দিয়ে এই আচ্ছন্ন ভাবটাকে কাটাতে 
চাইল | 

ঝলমলে রঙিন সাড়ি পরা তিনটি অল্পবয়সী মেয়ে হাসতে হাসতে গল্প করতে করতে ater দিয়ে 
যাচ্ছিল, হঠাৎ খালি ট্য/কসিটাকে দেখে কাছাকাছি দাড়িয়ে পড়লে। । সবচেয়ে AFI মেয়েটি বন্ধু 
দুটিকে বললো, ‘এই চলনা, ট্যাক্সি করেই যাই | 


সবচেয়ে সুন্দর, লালবুটিদার সাড়ি পরা মেয়েটি AT চাপ! বললো, ‘ন। ভাই। সঙ্গে দাদার! 


কেউ নেই । মা জানতে পারলে ভীষন রাগ করবেন। এক! এক! ট্যাকূসিতে যাওয়। বাড়ির কেউ পছন্দ 
করেন al’ 


মেরুন রংয়ের মুশিদাবাদ FAS পরা শ্যামল! অথচ ধারালো নাকমুখচোখের সুশ্রী তৃতীয় মেয়েটি 
ভুরু কচকে ধমক দিয়ে উঠলে। । তোর সবতাতেই বাড়াবাড়ি aw | একা এক! আবার কোথায় হল 
শুনি? তিন জনে নিলে যাচ্ছি A1 আমর! ? তবু তোর ভয়। ATI | 


সবচেয়ে বড়, সবচেয়ে AU TAI গোলাপী র'য়ের টাঙ্গাইল AA মেয়েটি মুখটিপে হেসে বললো, 
‘তাহলে তুই ট্র।নে বাদে ABA ভাল ভাল AF মানুষের গা ঘেবাঘে'বি করে চলে J N | 
আমাদের দুজনকে নিয়ে BIA ড্রাইভার পালাবেন না । আমরাতে। আর তোর মত সুন্দরী নই | 


যাচ্ছি বিয়ে বাড়ি । ভিড়ের মধ্যে ট্রামেবাসে গেলে দামী দানী সাড়িগুলোর যা দশা হবে | 


দুই বন্ধুর ধমক খেয়ে ay লজ্জিত FSS ভাবে বললো, বাব বাঃ তোরা যেন কী! একটা Fay 
বলতে ন! বলতে দুজনে মিলে টেঁচাতে শুরু করলি । আমি কি তোদের সঙ্গে সত্যি সত্যি যাবন। বলেছি? 
প্রেছেন্টেশন কিনবি না? 
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একটু দূরেই কথাবার্তা হচ্ছিল । আনন্দর কানে কাট! কাট। ভাবে সবই আসছিল। মনে মনে 
হাসি পাচ্ছিল। সংসার বড় বিচিত্র। ততোধিক বিচিত্র মানুষের হৃদয় | বিশ্বাস অবিশ্বাসের মাঝামাঝি 
পথেই এদের চলা ফেরা | 


খুব দামী, চওড়া জরীপাড. গেলাপা টাঙ্গাইল, সাড়ি পরা লম্বা! মেয়েটি এবার এগিয়ে এলো | 
আনন্দকে উদ্দেশ করে জিজ্ঞাসা করলো, ‘এ সিংজী, আপ. ভাড়া যায়গা 7” 


আনন্দর মনের হাসি সার! মুখে ছড়িয়ে পড়লে! ١ কটি সংসার অনভিজ্ঞ স্কুল কলেজে পঢ়া 
মেয়ে । বড় ভাললাগছে ওদের দেখে । কারে! বিয়ে হয়নি ١ aiaa অবাঙ্গালীর মত লম্বা চওড়া 
চেহারা, পাঙ্জামাকুর্তা। আর মাথায় জড়ানে। পাগড়ী ওদের বিভ্রান্ত করেছে । মেয়েকটি ওকে পাঞ্জাবী 
ভেবেছে | 

অন্য সময় হলে আনন্দ চুপ করেই থাকতে। | কিন্তু এই পড়ন্ত বিকেলে, কনে দেখা আলোয় 
ওই অল্পবয়সী তরুণী তিনটির সুন্দর মুখের দিকে তাকিয়ে ও আর চুপ করে থাকতে পারল AI i 
দরজাট৷ খুলে দিয়ে পরিষ্কার বাংলায় জবাৰ দিল, আহ্থন, গাড়িতে উঠন। কোথায় যাবেন আপনার। ? 


ral মেয়েটি খুশী হয়ে বন্ধুদের কাছে ফিরে গিয়ে ফিসফিস করে বললো, "বাঙ্গালী ট্যাক্সি 
ডাইভার। Fl, তোর ভয় নেই, কথাশুনে ভদ্রলোক বলেই মনে হল :; 


মুশিদাবাদ fre পরা শ্যামলী মেয়েটি কটাক্ষে আনন্দর দিকে তাকিয়ে বললে!, চেহারাট! কিন্তু 
ভারী চমৎকার ! মনেই হয়না বাগালী। যেমন লম্বা তেমনই স্বাস্থ্য ।' 


TH ভংমনা ভর! গলায় ধমকে উঠলো, এই, কী হচ্ছে ? শুনতে পেলে কী মনে করবে বলতে। 


নেয়ে তিনটি পেছনের সীটে উঠে বসলো । লম্বা মেয়েটি তাদের MIGRA নাম জানিয়ে 
দিতেই আনন্দ গাড়ি ষ্টাট করলো । একটু আগেই অবাঞ্চিত যাত্রী ছুটির সঙ্গে ঝগড়া করে তাদের বিদায় 
করেছে, গাড়ি খারাপ ঘলে। এখন এই চমৎকার তিনটি তরুণী সওয়ারীকে পেয়ে সবটুকু বিষন্নতা 
দূর হয়ে গিয়ে মনটা ভীষণ ভাল হয়ে গেল। 

অনেক লোককেই তাকে ট্যাক্সিতে তুলতে হয়। ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক তাদের 
কথামত চলতে হয়, তাদের TV স্থলে পৌছে দিতে হয় । মাতাল বদমাইস খুনী চোর গুণ্ডা ভদ্রলোক 
সাধু সন্ন্যাসী । সতীলক্ষ্মী বারবধূ কলগার্ল । কিন্তু সবচেয়ে ভাল লাগে অল্পবয়সী কলেজের .ছেলে- 
মেয়েরা উঠলে । ABI খুব ভাল হয়ে যায় । ওদের সঙ্গে একটা সমধসিতা অনুভব করে |. 
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কলেজে পড়া দিনঞ্চলে। চোখের সম্মুখে ডান| মেলে উড়ে আসে । সেই হাসিকান্ন। ভর! সোনার 
দিনগুলো | আহ, ! তখন সুরভি fea gafea প্রেম ছিল। আশা ছিল আনন্দ ছিল। আর 
ছিল স্বপ্ন । ভবিষ্যত | 

শাহ, এখন আর আনন্দ স্বপ্ন দেখেন! | ভবিষ্যতের ভাবনাও ভাবেন | স্টিয়ারিং ধরে 
কলকাতার লাখ লাখ এলোমেলো পথে হাটা মানুষজন, গাড়ি ট্রামবাস রিকৃস! ঠেলে ঠেলে গাড়ি চালানে। 
অবস্থায় ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবা আর রঙিন ai দেখা ট]াকৃসি ড্রাইভার আনন্দের পক্ষে সম্ভব AT | 
প্রতি মুহুর্তে ম্যকসিডেপ্টের ভয় | 


খানিকটা এগিয়ে গিয়েই সার বেঁধে জড়িয়ে থাক! কখানা গাড়ির পেছনে লাইন দিতে হল। 
ব্রেক কষে থমকে দাড়াতে হল রেড লিগ নাালের Fors | 

বিকেল বেলার গড়িয়াহাট। কলকাতার প্রাণকেন্দ্র | ফুটপাখের ভিড় উপছে রাস্তার ওপরেও | 
হপাশের দোকান গুলোয় আলো অলে উঠেছে । সেই সঙ্গে শেষ বেলাকার রোদ্দ,রটুকুও পথের ধারে 
দাড়িয়ে থাকা লম্বা গাছপালা গুলোর মাপার ওপর ঝিকমিক করে ঝলসে উঠছে । 


বড় বড় দোকান গুলোর ‘on’ কেশে আর বাইরে টাঙ্গানে। বিচিত্রবর্ণ চোখ ধশধানে সাড়ি গুলো 
সে আলোয় ঝলমল করে উঠছে। ফুটপাথের ওপর কাচের কাপ ডিস বাসন পত্র ফুলদানী 
ইত্যাদি সার্িয়ে বসছে বাসন ওয়ালা । প্লাঠটকের fin, টেবিল ক্লথ, abe সায়! ফিতে চিরুনী, 
আর আর যতসব রাজ্যের জিনিষ ঢেলে বিক্রি করতে বসেছে SFAI | 

মেয়েরা কেনাকাটার নাম করে ফুটপাথে আর দোকানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । ট্রাম বাসে ভিড় 
উপচে পড়ছে | 

গাড়ির গদীতে হেলান দিয়ে ওরা তিনজন বন্ধু সমানে বক্‌ বক করছিল | 


লম্বা মেয়েটি বলছিল; “আমাদের ক্লাস নিতে ফিলসফির নতুন প্রফেসর এসেছেন । কাল 
ক্লাস নিতে এসেই কী নোট দিতে Qe করলেন জানিস? What do you understand by the 
Pantheistic Conception on God ? 

ay বললে! ; ‘ভালই CS | চমৎকার সাবজেক্ট ।' 

‘ভালই বটে 1” লম্বা ফস! দামী জরীপাড টাঙ্গাইল চটে ভাট বললো ; আবার Write short 
notes on— Desire, Will, Motive, Intention, Character! ega দিন এসেই একবারে 
আমাদের সমুদ্র পার করানোর চেষ্টা । এদিকে আমরা শাল! নালা পেরুতেই পারিনা 1? 

tea পরা শ্যামলী মেয়েটি চাপা গলায় ধমকে উঠলে! ; “এই জয়শ্রী, কী হচ্ছে? 
মেয়েমামুষের মুখে শালা কথা কি? 

আভ। | অগ্রহায়ণ Arey] — ২৭৫ 
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“যা বলেছিস ভাই মিনতি aa খিলখিল করে হেসে উঠলে। maama সুন্দর মুখের 
হাসির ছোয়াচ লেগে জয়শ্রী আর মিনতিও ওর গলার সঙ্গে গল! মিলিয়ে হেসে উঠলে! | 

মিনতি হাসি থামিয়ে বললো, ‘জানিস ভাই 32, কাল আমাদের ক্লাস নিতে মিস সেন 
আসেননি । তার বদলে ক্লাস নিয়েছিলেন এম, বি। ইকনমিক্স্‌ পড়ালেন। এত সুন্দর করে 
বোঝালেন যে কী বললো ? মিস সেন মোটেই ভাল করে বোঝাতে পারেন না | What are the 
Sources of Law? Describe different Kinds of Law— এম, বি এই সব কঠিন 


কঠিন কোয়েশ্চেন গুলো হুন্দর সরল করে আমাদের পড়িয়ে বুঝিয়ে দিলেন |, 

an fara মত বললে! ; ‘তুই ঠিকই বলেছিস মিনতি । মেয়ে প্রফেসারদের চেয়ে পুরুষ 
প্রফেসররাই WAS বেশী ভাল করে পড়াতে পারেন । আমার তো তাই মনে হয়|, 

‘তোর তো তাই-ই মনে হবে। তোর وسو‎ মুখের দিকে হা করে তাকিয়ে পুরুষ প্রফেসররা 
পড়ান কিনা__? 

“এই জয়শ্রী, কী হচ্ছে? অসভা মুখ আলগা মেয়ে কোথাকার’ 

Tata چیه‎ APD গলায় ধমক খেয়ে মিনতি আর জয়শ্রী আবার একসঙ্গে খিলখিল করে 
হেসে উঠলো | ৮ 

‘এই আবার হাসতে শুরু করলি! বাঙ্গালী ড্রাইভার-..সব কথ! শুনতে, বুঝতে পারছে-.. 
কী ভাবছে বল দেখি? তোদের একটু 85۱6 নেই 1; 

নির্দোষ কথাবার্তা । সরল রসিকতা! ৷ প্রথম যৌবনের RET E আনন্দের আবেগ । কাটটকে 
আঘাত দিয়ে কোন কথাই নয়__ 

তবু সবচেয়ে সুন্দরী মেয়ে AWA শেষ কথাট! কানে যেতেই আনন্দের স্টিয়ারিং ধর। হাত ছুখান। 
শক্ত পাথর হয়ে এলো | 8 

ড্রাইভার ! ট্যাকসি ড্রাইভার ! 

এ ছাড়া আঙ্গ আর আনন্দের অন্য কোন পরিচয়ই নেই। আনন্দ কারু দাদ! নয়। ভাই 
নয়। কাকা মামা অথবা বন্ধুও নয় । অথচ এমন ছুটে! একট! হাসিখুশী মিষ্টি প্রাণবন্ত মেয়ের 
দাদাও তো হতে পারতো ও । এই আনন্দমী মেয়েরা কোন দিনও জানতে পারবে না, আনন্দ শুধু 
একটা অশিক্ষিত মূর্খ ট্যাকসি ড্রাইভার নয় । রোদ জল বৃষ্টি ঝড়ে, সকাল সন্ধ্যে পথে পথে ট্যাকসি 
চালাতে ও কোন দিনও চায়নি । লেখাপড়া শিখেও, মুরুব্বীর অভাবে তদ্বির তদারীকর অভাবে, একট। 
ভদ্র গোছের চাকরি ওর কপালে জোটেনি । ক্লাইভ Be, ডালহৌসীর অফিসে অফিসে দিনের পর দিন 


আভা / অগ্রহায়ণ সংখ্য। _-২৭৬ 


-- da 





ও ঘুরে বেড়িয়েছে। মেসের খরচ বাকি পড়েছে । এমপ্রয়নেন্ট এক্স্চেঞ্জে নাম লিখে প্রতীক্ষা করেছে 
৩৫ বছরের পর বছর । আরো ASA সহস্র শিক্ষিত বেকারদের মত দুর্ডঠাগ্যে সঙ্গে লড়াই করে হতাশায় 
নৈরাশ্যে ভেঙ্গে পড়েছে । কিন্ত-কিন্ত - 


“এই যে শুনছেন, একট! বড় স্টেশনারী সপের সামনে গাড়িট। একটু রাখবেন । আমরা একট! 
প্রেঞ্জেণ্টেশন কিনবে! 1 খুব বেশী দেরী হবেন। |? 


সবচেয়ে AW মেয়েটি, যার নান SAR, পেছন থেকে BA কট। বলে উঠতেই আনন্দ পিছন 
ফিরে ay তাকিরে, ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালো । লাল আলো নিভে গিয়ে হলদে আলো জ্বলে উঠতেই, 
আবার সামনের দিকে এগিয়ে যেতে শুরু করলো | 


কানের কাছে মাবার শুরু হল awa কলকাকল | 


টা “এই Al, কী দেওয়া যায় বল দেখি ?' 
“ফোটে! স্ট্যাণ্ড, BANA, সরবতের সেট, “হটার, টেবিল ল্যাম্প 
TA! এসব পুরোনো হয়ে গেছে। একেবারে সেকেলে | 
‘তাহলে বই, ভ্যানিটি ব্যাগ ? তিনজনে শেয়ার করে একটা ভাল শাড়ি? 
'ন|_না সাড়িটাড়ি নয়! BA অনেক শাড়ি পাবে।? 
“তবে চলনা, দোকানে ঢুকে পীাচরকম দেখে শুনে বেশ ভাল দেখে একট। প্রেজেন্টেশন কিনে 
নিয়ে গেলেই হবে | 
x মেয়েদের কথাবার্তা শুনতে শুনতেই আনন্দ ট]কসিটাকে একটা 1345 স্টেশনারী সপের 


সামনে দাড় করালো | 


শো উইনডোর ভেতরে নানা রকম নয়ন মনযুগ্ধকর BSR জিনিষ সাজানো । হীটার 7 
টেবিল ল্যাম্প, cafes ব্যাগ, ফুলদানি, gfs, কাচের বাসনের সেট, আরো অনেক fags ট্যাকসী 
থামানো মাত্র জয়শ্রী ay আর মিনতি উপহার কিনতে দোকানের ভেতর ঢুকে গেল । - 


চাবিবন্গ করে নড়ে চড়ে ভাল হয়ে বসে একটা সিগারেট ধরালে। আনন্দ | ওদের ফিরে আসতে 

কতক্ষণ লাগবে কে জানে? উৎসবট! যে উপলক্ষেতই হোক না কেন, আর প্রেজেন্টেশনট। যত সামান্যই 

হোক না কেন, তিনটি মেয়ে একমত হয়ে পছন্দ করে সেট! কিনতে গেলে ছু পাঁচ মিনিটে যে হবে না,‏ پر 
সেট! আনন্দ ভাল করেই জানে |‏ ها 


আভা { অগ্রহায়ণ সংখ্যা ২৭৭. 





ধূপ চাই--ধুপ-_ ভাল ধূপ আছে বাবু, নেবেন একট। ? 

গাড়ির পাশ দিয়ে খানিকটা সরভিত চন্দন গন্ধ ছড়িয়ে একজন YAGA চলে গেল । তার 
পেছনে পেছনে বছর দশেকের একটা ছেলে একগাদা বেল আর যু'ইয়ের মালা হাতে ঝুলিয়ে রাস্তা 
পার হয়ে ভিড়ের ভেতর অদৃশ্য হয়ে গেল | 

সহসা হারিয়ে যাওয়া, অনেকদিন আগেকার একটা অতি সুন্দর মধুর স্মৃতির ঝাপ টা, যু'ইফুল 
বেলফুলের BTS হয়ে আনন্দর দেহে মনে একট! মদির স্পর্শ বৃলিয়ে দিয়ে গেল | 

যু'ই sial টগর হেনা কামিনী are ai TRIS ঘে'টু আাকন্দ...আরো৷ কত নাম AL জান। 

সৌরভ ছড়ানো wi iN মালীর তদারকীতে ডে ফোট! বাগানে AT) ANA অবহেলার। অজস্র 
ফুল ফুটে থাকতে! আনন্দদের বাড়ির আশে পাশে । পথে ঘাটে । মাঠে প্রান্তরে । যেখানে সেখানে | 

আনন্দের বাড়ি---আনন্দের মা - বাব। = 

নাই থাক্‌ । তাদের কথা মনে করবেনা আনন্দ । তার৷ স্বর্গে গেছেন। তারা বেঁচে গেছেন | 

জ্যাঠামশাই-এর বাড়িটাও ঠিক আনন্দদের বাড়ির মতনই ছিল! সুখে দুঃখে সেখানে প্রথন 
জীবনের অনেকগুলো! দিন কাটাতে হয়েছিল! বাবা মা মারা যাবার পর। 

সেবাড়ির চার পাশেও অনেক ফুল ফুটতো । অনেক বেল TF কামিনী AF وې‎ 
আকন্দ গন্ধ ছড়াতো 1 বাড়ির চৌহদ্দির মধ্যে আম কাঠাল লিচুর গাছ ছিল। কামরাঙ্গা চালতার 
গাছও ছিল। আর ছিল একট! পেয়ারা গাছ। বাড়ির ভেতরে মন্তবড় উঠোনটার এক পাশে | 
ডশা পেয়ারা ভতি ছোট খাট সেই পেয়ার গাছটার উপর FY যখন তখন চড়াও হত । ফ্রকের- 
কৌচড় cfs করে পেয়ারা পেড়ে কচমচ করে চিবোতে| ৷ খুব দয়! হলে আনন্দকে, ছোট ছোট 
মাসতুতো ভাইদেরও ছু একট! দান FATS! | 

জ্যাঠাইমার চোখে পড়লেই উনি বকাবকি চেঁচামেচি করতেন। এই gy, শিগগির নেনে 
আয় বলছি। পড়ে গিয়ে হাত পা ভেঙ্গে গেলে সাতক্লল্মেও যে বিয়ে হবেনা । ফের গাছে উঠলে 
মেরে তোর হাড় ভেঙ্গে দেব হতচ্ছাড়া মেয়ে কোথাকার । এইটুকু মেয়ে, এই বয়স থেকেই মেয়ে মন্দানি 
সুরু করেছে দেখ !' 

গাছের ডালের ওপর পা ঝুলিয়ে বসে, AFRA HEP চুল ছড়িয়ে হাতের পের়ারাটায় 
এক কামড় দিয়ে কুমু জবাব দিত ; “আনি বিয়েই করব না। “হাত পা ভাঙ্গবতো বয়েই যাবে আমার | 

জ্যাঠাইমা আরে! রেগে যেতেন BA ania তরকারিতে wo হড় করে প্রয়োজনের 
অতিরিক্ত জল ঢেলে দিয়ে, উঠোনে এসে গলাছেড়ে চেঁচাতেন। আমার যেমন পোড়াকপাল | 
না হলে যত সব বাপ তাড়ানো মা খেদানো আপদ এসে জোটে £ নেমে আয় হতচ্ছাড়ি। আনু, 
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এই আনু, কানধরে কুমিটাকে পেয়ারা গাছ থেকে নামিয়ে আনতে। । আর তোকেও বলি বাছ।, 
অতবড় ছেলে, লেখাপড়া শিখছে! জ্ঞানগম্যি হয়েছে, মেয়েটার ওপর একটু নজর রাখতে পার না? 
পড়ে গিয়ে হাত পা ভাঙ্গলে মরতে হবেতো এই আমাকেই । দিন atfea ঘরের মধ্যে বইয়ের ভেতর 
মুখ গুঁজে পড়ে থাকলেই কি সংসার চলে? এবেল! ওবেলা মেয়েটাকে নিয়ে একট. পড়তে বসালেও 
তো একট! কাজের কাজ oa | ৪, 


` গাছের উপর থেকেই সজোরে ঘাড় নেড়ে কুমু প্রতিবাদ জানাতে ; "না নানা! 
আন্ুদার কাছে আমি কিছুতেই পড়ব না । ও আমায় বকে মারে । চুল ধরে টানে | 


“বেশ, আজই তৰে আমি তোর aza কাছে চিঠি লিখে দিচ্ছি । নিজের কাছে গেয়েকে নিয়ে 
চলে TEI আমার এত কিসের দায়, শুনি? সংমায়ের হাতের ঠ্যাঙ্গানী আর গালিগালাজ শুনলেই 
তিন দিনে তুই টিড হয়ে যাবি। দশ বছরের arch, এতট,কু AS সরম মনেই | জ্ঞান গম্যি নেই ? 
ছি fer 


এই কথাটি, “বাপের কাছে চিঠি লিখে দিচ্ছি, এসে তোকে নিয়ে যাক’ কুমুর মোক্ষম অস্ত্র | 
ACH) AWA অনেক আতঙ্কময় কথ। সে বড় মাসির কাছে বহুবার শুনেছে । বেশ একট, দমে গিয়ে ও 
তর তর BWA গাছ থেকে নেমে এসে জ্যাঠাইমার গল! জড়িয়ে ধরতো । কাতর গলায় বলতো 
“ও বড়মাসি, আমি আর দুষ্টুমি করবন। ١ পেয়ারা গাছে টউঠবন! ! তুমি বাবাকে চিঠি লিখো না। 
লক্ষ্মী মেয়ে হয়ে আনুদার কাছে লেখাপড়া করবো | 


সেই ছোট্র Fy! 


এতদিনে হয়তে! অনেক বড় হয়ে গেছে | '৪ই জয়শ্রী AFA মত অতবড়। কিন্তু তবু ওকে 
cata মতেই আনন্দ একট! বড়সড়, সাড়ি ABF পরা তরুণী মেয়ে বলে ভাবতেই পারে A I 


ওর ছেলেবেলার ,هوو‎ আনন্দর সঙ্গে ঝগড়া করা, মুখ ভেংচানো, বই থেকে ছবি কেটে eat সবকিছু 


জড়িয়ে, চিরকালের ছোট্র মেয়েটি হয়ে কুমু আনন্দর বুকের ভেতর বাসা বেঁধে আছে। থাকবে | 


সে কুমু কোনদিনও বড় হবেনা ١ FF ছোড়ে সাড়ি পরবেন । MSY চুলে বেনী 7 
পিঠের ওপর। সময়ের স্রোতে অনেক দূরে ভেসে চলে গেলেও, FY কুমই থাকবে। সেই ঝগড়াটি 
কুমু। শয়তানি বৃদ্ধিতে ওস্তাদ ছোট্র Fy ! 


FIA কথ। মনে হতেই আনন্দর বুকের ভেতর একট। বড় আনন্দের আর সুখের আত শির শির 
করে বয়ে গেল। 


পাড়াগায়ের সন্ধ্য | 
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tes বেলায় আলো শ্রাধারি গাছ গাঝালির মাথায় সোনালী আভা ছড়াচ্ছে । শ্রাখাপ্রশাখায় 
ঘরেফেরা পাখিদের কিচির মিচির। বাঁশবনের আর কলাঝাড়ের মাথায় হাওয়ার Cn সৌ শব্দ | 
বনশিউলি মনসাকাট? আকন্দের ঝোপে ঝাড়ে শেয়ালের SHB | 


সারাদিনের দৌরাত্মে, ছুষ্টুমিতে ক্লান্ত কুমু অন্ধকার ঘন হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে একেবারে 2/8 
হয়ে যেত। ভূত পেতবীকে ওর বড় ভয়। তখন জ্যাঠাইমার কাছে ও একেবারেই পাত্তা ATA । 
জ্যাঠামশাই বাড়ি ফিরে এলেই জ্যাঠাইম! তাকে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়তেন । জ্যাঠতুতো৷ ছোট ছোট 
ভাই ছুটোও কুমুকে পছন্দ করত না । ওর! বাবার কাছাকাছি Yaya করতে! | পড়তো, গল্প করতো 
লুডো খেলতে! | 

একমাত্র আনন্দ ছাড়া তখন আর কাউকেই ও ধারে কাছে পেতনা | 

‘আনুদা, একটা ভূতের গল্প বল |° 


তখন সারাদিন ধরে কুমুর দুষ্টুমি আর অত্যাচার AY করার প্রতিক্রিয়া, প্রতিশোধ স্পৃহা 
মাথাচাড়া দিয়ে উঠতো । আনন্দ কুমুর গলা নকল করে ওকে ভেংচে উঠতো, “আনুদা, একটা 
ভুতের গল্প বল! কেন, সকালবেল। আমার পেনসিলট1 নিয়েছিলি, তখন মনে ছিলনা? আমায় 
তিনবার ভেংচি কেটেছিলি। চারবার কথা শুনিসনি, ঝগড়া করেছিলি। গল্প বলবেনা ছাই বলবে | 
দুর হয়ে যা এখান থেকে, পেত্রী শাকচুত্রী কোথাকার | 


মিটমিটে লগ্ঠনের আলোয় পড়ার বইয়ের ওপর ঝুকে পড়ে আনন্দ । Ba هجو‎ অপরাধী 
মুখের দিকে ফিরেও তাকায় না | 


“আর তোমার সঙ্গে ঝগড়া করবনা mA ভেংচি কাটবন।.--আর FFT] ঢটুমি করবন! |’ 


অন্ধকার রাত্রের ভূতের ভয়ে ভীত গুতিজ্ঞার কথ! দিনের আলোয় মনেও থাকবেনা । FAR 
আনন্দ ওর কথা কানেও তুলতন। | 


কুমুর অনুনয় ভর! রিনরানে কচি গলা আর এক পর্দায় চড়ে যেতো ‘ও আনুদা, সেই কন্দকাট। 
ভূত আর শাকচুন্নীর গল্পটা তুমি আমাকে বলবে বলেছিলে, মনে নেই? AA, বলনা আনুদা | 


আনন্দ ধমক দিয়ে ওঠে “দেখতে পাচ্ছিস না, ক্লাসের পড়া পড়ছি ?, 


, ‘তুমিতো! রাতদিনই বই মুখে নিয়ে বসে আছ।” বড় মাসীমার মুখে শোনা কথাগুলো পাকা 
AA মত নকল করে বলে ওঠে কুমু “আমি ছোট, আমি ছেলেমানুষ, আমাকে একট! গল্প বলতেও 
পার না? 
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‘তোকে পড়াবে।, তোকে গল্প AAAI! তুই আমার কে, তাই শুনি? আমার.সঙক্গে ঝগড়া 
করতে আমার সময়, আমাকে জ্বালাতন করার সময় এসব কথ! মনে থাকেনা ? জ্যঠাঈমার কাছে 
আমার নামে নালিশ করার সময় মনে থাকে ন! ৮ 


ক্ষীণ কণ্ঠে BY বললে! ; ‘বারে. তুমি বুঝি আমাকে কিছু বলনা ? মারনা বকনা FP 
‘আমি তোকে মারি বকি, আমি খারাপ ছেলে । তা তোর মাসিমার ভাল ভাল ছেলেদের 


কাছে যা না । ওদের সঙ্গে লুড়ো খেলগে যা । ওদের কাছে গল্প শুনগে যা | আমার কাছে কেন ? 


i. 


A আমি ওদের কাছে aaa) sme saa: আমি তোমার কাছে (۱ 
গল্প শুনবো | ওরা কিছু জানেনা । তোমার মত গল্প বলতেও পারে না। বডমাসি তোমার কাছে 
BATS বলেছে | 


‘তোর পড়! তৈরী হয়ে গেছে ? দ্বিতীয় ভাগের AEN AY ভয়ে CS |° 


‘হঁয।-- সব ঠিক হয়ে গেছে । কাল সকালে যখন তুমি পড়া ধরবে তখন দেখ। সব মুখস্থ 
করে রেখেছি | 


চোখের সামনে খোলা বইটা বন্ধ করে এনার সোজা হয়ে বসে আনন্দ | এই ছিনে জেশাকটার 
হাত থেকে আজ আর ওর “free নেই । একটা গল্প বলতেই হবে। না হলে ও নডবেনা | 
আনন্দকে পড়তেও দেবেনা | 


চোখ পাকিয়ে কড়া গলায় বললে! ; কাল সকালে কিন্ত পড়! না পারলে চড়িয়ে গাল ভেঙ্গে 
দেব। মনে থাকে যেন। রোজ রান্তির বেল! ভূতের গল্প শোনা চাই! এদিকে ভূতের ভয়ে তে 
মরে যাস। ওই কন্দকাটা ভূতটা আজ রাত্তিরে তোকে যদি না ধরে তো -* 


ও বড়মাসি দেখনা! Sige আমাকে মিছিমিছি sa cares ° py চিৎকার করে উঠলে! 
নাকি সুরে | 


ঠাস করে ওর গালে একটা চড় কষিয়ে আনন্দ ধমকে উঠলো ৷ চুপকর পাজ্জী মেয়ে 
কোথাকার । আবার দ্র্যাঠাইমার কাছে আমার নামে নালিশ কর! হচ্ছে । ° 
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প্রভু, নিজের বোঝা নিজের ক'রে 
বইব না আর বইব না, 
আপন ঘরে FIFI হয়ে 
রইব না আর রইব না | 


ভিক্ষাঝুলি পরের দানে 

ভরতে যে মন নাহি মানে 
রইব চেয়ে তোমার পানে 

আর কারো দান সইব ন! 
আপন ঘরে কাঙ্গাল হয়ে, 


Agfa 
-বীণ। FY 


faga তোমার আঘাত লব মানি, 
সে যে আগুণ হয়ে সব কামনার 
আধার নিবে টানি | 


দুঃখ 2743 বিচার ক'রে, 

ক্ষতিই শুধু আছে ভরে, 
চাওয়া পাওয়ার হিসাব নিয়ে = 

আর ত কথা কইব না। 
আপন ঘরে কাঙ্গাল হয়ে 

রইব না আর রইব না ॥ 


রইব না আর রইব না f 


Hf FON ₹৭1 বন্থাবিদ্ধন্ত পশ্চিম বাংলার সহর জীবনে শ্বাভাবিকতার রূপ 
ফিরে এসেছে কিন্তু গ্রাম বাংলার চেহার! অন্যরকম-_-এখনও ঘরবাড়ী তৈরী হয়নি। খেত খামারে চাষের 
বন্দোবস্ত পরিকল্পনাও অনুসন্ধানের পর্যায়ে আছ । সরকার নিজে কতট। ভার বহন করবেন, 
আর কতটা! দায়িত্ব বিভিন্ন সেবা প্রতিষ্ঠানের হাতে ভুলে দেবেন ভার সঠিক fase তৈরী হয় নি। 
অতএব গ্রাম বাংলা এখন যে তিমিরে সেই তিমিরেই পড়ে আছে । কোন কোন জায়গায় as সামান্য 
সরকারি সাহায্যে গ্রামের মানুষ নিজেদের মাথার ওপরে কোনক্রমে একটু চাল ভুলতে পেরেছেন, আবার 
কোথাও কোথাও কোন সরকারি সাহায্যই এখন পর্যন্ত পৌছয় নি। সরকারি নির্দেশে ও নিজেদের 
ভিটে-মাটির টানে মানুষ সাময়িক আশ্রয় শিবির ছেড়ে যে যার অঞ্চলে ফিরে গেছেন | ত্রাণের পরিবেশন 
বন্ধ-_ কারণ এখন ANA প্রয়োজন পুনবাসনের ব্যবস্থা করা । আমাদের দেশে যেমন কোন কাজই 
তাড়াতাড়ি আরস্ত হয় না এক্ষোত্রেও নানা মুনির নানা মতামত বার বার ক্ষতিয়ে দেখার ফলে কোন 
নির্দিষ্ট ধারায় কাজের ব্যবস্থা হওয়া সময় সাপেক্ষ । গ্রামের অর্থনৈতিক পরিস্থিতি সহজেই অনুমান 
কর! যায় - আর গ্রাম না বাঁচলে সহরের ভবিষ্যৎও অন্ধকার এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । ১*।১২ ফুট 
জমে যাওয়া বালির স্তর থেকে চাষের জমির নাটি age যেখানে করতে হবে সেখানে আশু কোন 


আভা / অগ্রহায়ণ সংখ।- ২৮২ 








কিছু ফলনের কোন আশ। নেই। বন্তার প্রকোপে মাঠের wala ফসল যণার ঘরে ভুলতে পারেন নি 

a তারা আজও নতুন ফসল ফলাবার কাজে হাত লাগাতে পারলেন না_-এদের ভবিষ্যৎ দিনের কথা 

| চিন্তা করা যায় না। আভা পত্রিকা সকল ita তরফ থেকে এই هکو اوه‎ মানুষের জন্য আমরা 
ভগবানের চরণে প্রার্থন! জানাচ্ছি | 

পরিশেষে “আভা'র পাঠক ও লেখকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি একটি বিশেষ বিষয়ে । পত্রিকার 

আগামী সংখ্যা AH মোহন ঝাগচীর শতবর্ষ স্মরণ সংখা। হিসাবেই আত্ম প্রকাশ করবে। 





সুতরাং এই বিশেষ সংখ্যার জন্য আপনাদের সংগ্রহ ভাণ্ডার থেকে অথবা নতুন করে কিছু লেখা পাঠান | 


? আমাদের মধ্য যাৰ! feraa— 





জন্ম ২১শে CAB ১৯০৩ | মৃত্যু_১৮ই নভেম্বর ১৯৭৮। 


আভা BABA সংখ্যা ২৮৩ 





১৯২৯-এ এম এ ও বি. এল পাশ করার সঙ্গে সঙ্গে সংবাদিতার কাজে আম্মনিয়োগ করেন। 
চট্টগ্রামে স্টেটসম্যান পাইওনিয়র ও পরে অমৃতবাজার পত্রিকার কটকের প্রতিনিধি ছিলেন | 
কর্মজীবনে A ও বলিষ্ঠ এবং আল্মঞজনহ্থলত ব্যবহারের গুণে BAF মহাতব, রাধানাথ রথ 
নীলকণ্ঠ মিশ্র, বিজু পট্টনায়ক থেকে নিতান্ত সাধারণ মানুষও তার প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন। চট্টগ্রাম 
বিপ্লবের যাবতীয় ঘটনাবলী সার! ভারতের সংবাদ পত্রে প্রেরণের দায়িহভার ঠার হাতেই faai 
অমৃতবাজ।র পত্রিকার অন্ততঃ পক্ষে কুড়িখান। সাপ্লিমেন্ট সম্পাদন। করেন। ASAA অধ্যাপক 
এইচ, এম প্যানিভাল সাহেবের সঙ্গে তার ঘনিষ্ট যোগাযোগ ছিল । নান! বিষয়ে নান ধরণের 
মূল্যবান প্রবন্ধ ও তথ্যাদির কাটিং সংগ্রহ করে রাখা তার নেশা ছিল। জীবনের শেষে তার 
অবদান যতীন্দ্র মোহনের পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচনা । “আভা” পত্রিকার পাঠক গোষ্ঠী তার লিখিত 
বিভিন্ন প্রবন্ধ পাঠ 717 





FA—SM জুন ১৯১৫ কালী পদ 53/5/39 FET ২৩শে আক্টোবর ১৯৭৮ | 


ats, / অগ্রহায়ণ সংখ্যা ২৮৪ 








সাহিত্যিক মহলে ছোট বড় সকলেরই কালীদ। । সারা জীবন ধরে তিনি বিভিন্ন বিষয়ে 

৬ লিখেছেন। ভারতবর্ষের বহু পত্রিকায় বিভিন্ন বিষয়ে তার রচনা আছে। লুপ্ত প্রায় বঙ্গদর্শন, 
পত্রিকার পুনর্জন্ম দিয়েছিলেন । ta রচিত ও প্রকাশিত পুস্তকাবলী — 

কাব্য له‎ ‘তুমি আমি’; ‘sad, ‘লেনিন চিরাকলীন د‎ aag om’ 'রাডামাটি’: 

‘নবদ্বীপ গীতারত" , ‘aqa দুত’ ; ‘yoy চরিতায়ন” ; “ইন্দির। বিজয় | 

মহাকাব্য s— waterway. জীবন’ ; '‘আচঙ্গাদ হিন্দ নেতাজী’; ‘সোভিয়েত 
এতিহাসিক মহাকাবা” aea, “শ্রীরাম চরিতামৃত | 

কবিতা الو‎ নূতন পুপ্বীর গান’; qaa দিনের গান’ ; ভাত শিল্প পদাবলী’ ; A; 


SIER ; “ভারত রক্ষার গান’; রাজী) ‘Songs of Human 
Co-operation’; ‘The New Era’; ‘You and Me’ | 
প্রবন্ধ ৫ 'জালালাবাদের যুদ্ধ পরিশিষ্ট’ | 


- 


-/ উপন্যাস s— “মহাপুিবী' | 
জীবনী 2— “মহাপ্ৰাণ DA ডেনিয়েল SAAB 
ইহা ছাড়া ঠার বহু অপ্রকাশিত রচনা আছে। 








জন্ম--২*শে জুলাই ১৯১৭ | অশোক Hala চাট্টাপাধ্রায হুতুযু-_২৭শ নভেম্বর ১৯৭৮ | 
٨. সকলের কাবু বাবু । তার ভোলা ছবিতে স্থান পায়নি এমন সাহিত্য রসিক বা সাহিত] 


সেবীর সন্ধান পাওয়া বোধ হয় যাবেনা । সব সময়ে সকল কাজে এগিয়ে যেতেন । সব ANA 


জাভা / অগ্রহায়ণ সংখ্যা — vz 





২ 
neat কি 


আনন্দে বিভোর হয়ে সকলকেই মাতিয়ে রাখতেন । তিনি ‘are পত্রিকা, ۹8 সাহিত্য 
সন্মিলন’, ‘পূনিমা মিলন’, নিখিল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন, হাওড়া শাখা প্রভৃতি সংস্থার 
একধারে ASI সদস্ত ও aye সেবায় ন্রিলস কর্মী ছিলেন। 


বইও পত্র-পত্রিকা প্রাপ্তি সঙ্বাদ 


সতীদাহ্‌-- গোরাটাদ মিত্র । “টেকাদ ঠাকুর ভবন’, কলিকাত1-৪। মূল্য ১৮ টাকা। প্রকাশক 

শব্ধ প্রকাশন | 
পত্র-পাত্রিক্রা 

চিত্রক- সাহিত্য পত্রিক]। ম্যাডকস স্কোয়ার ঘরোয়া বৈঠকের প্রথম নিবেদন । সম্পাদিকা 
গাগা গঙ্গোপাধ্যায় ও ভারতীগুপ্ত। ৪৬বি রিচি রোড, কলিকাতা-১৯ হইতে প্রকাশিত | 

অয়ন-- বাধিক সংখ্যা ; সম্পাদিকা অপর্ণা, দেবী। নিখিল ভারত মহিল! সশ্মেলন, দক্ষিণ 
কলকাতা শাখা, ১১ পালিত স্ট্রীট, কলিকাতা-১৯। কতৃক প্রকাশিত | 

উত্তর ভারুতী-বাধিক সংকলন; অষ্টম বর্ষ ; 'সম্পাদক--কুমারেশ ঘোষ, রানা AY ও শশাঙ্ক 
শেখর সিংহ। মূল্য ৪ টাকা । উত্তর ভারতী, ৩১ মদন মিত্র লেন, কলিকাতা FFF 
প্রকাশিত | 

প্রজ্রাত- দীপাবলী সংখ্যা, ৩৯শ বর্ষ। সম্পাদক__প্রমথ পাল । হসি, নবীন FE লেন, 
কলিকাতা-৯ হইতে প্রকাশিত | 

প্রবর্তক- আষাঢ় সংখ্যা । 'সম্পাদক-__অরুণ চন্দ দত্ত। প্রবর্তক পাবলিশার্স কর্তৃক ৬১ বিপিন 
বিহারী গাঙ্গ,লী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত । মূলা-৭৫ পয়সা | 

রাজন সপ্তক-_ত্রেমাসিক পত্রিকা প্রথম a4, চতুর্থ সংখ্য। । সম্পাদক — অলোক AQ রায় রাজন- 
সপ্তক প্রকাশনী কর্তৃক এফ-৭, ছয়শ্রী পার্ক, বেলা হতে প্রকাশিত। মূল্য ১৫০ 
টাকা। 

সময়ালুগ_ শারদীয়! সংখ্য।। সম্পাদক দেব কুমার বহু, সলিল লাহিড়ী, খগেশ 83777, কুশল 
মিত্র ও ও ডাঃ মোহিত রঞ্জন লাহিড়ী! ৯৩ টেমার লেন, কলিকাতা-৯ হইতে 
ত্রকাশিত। মূল্য-৩ BIF | 

দর্শক- অয়, ৪র্থ ও ৫ম সংখ্যা। সম্পাদক দেব কুমার ay ও ডাঃ রবি Ral ৯/৩ 
টেমার লেন, কলিকাতা-৯ হইতে প্রকাশিত | 

fagei— ত্রেমাসিক ١ সম্পাদক-স্বপন রায়। ২৮/৫. গড়িয়াহাট রোড (সাউথ ) কলিকাতা- 
৩১ হইতে প্রকাশিত | 


Vis! / অগ্রহায়ণ সংখ্য।-- ২৮৬ 














- নিয়মাবলী = 
‘লধ্রকদের প্রতি 
اد‎ 'আভা'তে প্রকাশের জন্য সমস্ত রচনা নকল রেখে পাুলিপি সম্পাদিকার ঠিকানায় পাঠাতে হবে। 
اج‎ অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য হস্তাক্ষরে লিখিত রচনা বিবেচনা করা সম্ভব নয় | 
৩। বাংলা বাদের মাতৃভাষা নয় এমন লেখক a লেখিকার রচনা প্রকাশের বিশেষ সুযোগ দেওয়া হবে। 
81 জাতীয় সংহতির পরিপ্রেক্ষিতে রচিত যে কোন রচনাকে অগ্রাধিকার দেওয়। হবে। 
م١‎ নূতন লেখক-লেখিকার প্রকাশযোগ্য রচন! যথাসময়ে প্রকাশিত হবে | 


গ্রাহকদেল প্রাতি 
১। গ্রাহকদের এক বৎসরের চাদা ৬ টাকা, ডাক মাশুল ২ টাকা, মোট ৮ টাকা | 
২। যেকোন মাস থেকে গ্রাহক হওয়া যায় । 
ات‎ ভি পিতে পত্রিকা পাঠানো সম্ভব নয়। গ্রাহকদের চাদা মণি অর্ডার যোগে “আভা” কার্যালয়ে 
পাঠাতে হবে | 
আভা কাধালয় ও সম্পাদিকার দপ্যুর $= 
৭৩সি, শরৎ বহু রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬ 
ফোন 2 ৪৭-৮১৭২ ও ৪৭-৬৮৬৮ 





¢o aga 
ছেলেমেয়েদের হুপরিচিত সচিত্র মাসিক পত্র 
১৩৮৪ সালের বৈশাখে te বছরে পড়েছে । যে কোন পত্রিকার পরিচয়পত্র হিসেবে এর চেয়ে বড় কথা 
আর কি হতে পারে? রবীন্দ্রনাথ থেকে শুরু করে বাংল! সাহিত্যের এমন দিকৃপাল লেখক কমই 
T আছেন যিনি রামধনুর জন্য কলম ধরেন নি। 
সম্পাদক ঃ অগপ্র্যাপক ক্ষিতীন্দ্র নারায়ণ BIBIT 
সহযোগী সম্পাদক 2 অধ্র্যাপিকা youl 8 
বাধিক মূল্য দশ টাকা (সডাক) ; প্রতি সংখ্যা এক টাকা | 
qar: ১৬ টাউন AS রোড, কলিকাভা-৭০০০২৫ 





1 = | Regd. No. WB/SC 73 
mem আভা_8810 


রা R. N. 18638/72 





অগ্রহায়ণ-_-১৩৮৫ 





qd নীড় (মহিলা- আবাস) 
৩০, অশোক এভিনিউ, কলিকাত।-৭*০৪* 
কেবলমাত্র Tal মহিলাদের Sry, স্বল্প ব্যয়ে সর্ববিধ সুবিধাসহ থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থা! ATE | 
পরিচালনায় ₹_উইমেনস, ক্ষো-অর্ডিনেটিং BISA, 
৫, রেডক্রস্‌ প্লেস, কলিকাতা-৭*০০*১ 


গিরিবালা মিলা নিবাস 
ছাত্রী ও siao ঘহিলাদের আবাসিক wag আছে। 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ 


ল্যান্সডাউন মার্কেটের বিখ্যাত aes ব্যবসায়ী 


MIRIT রায় 


বিবাহ wea; উৎসবে কিংবা নিত্য প্রয়োজনে সকল রকম AY ন্যায্য মূল্যে সরবরাহ করা BA | 
যোগাযোগ করুন ¢ 
মৎসা পটির ১নং হল, লাাল্ডাউন 88۱1۱ 











মিশন (হোমিও ক্লিনিক T 
৭৩সি, শরৎ বন্তু রোড, কলিকাতা-২৬। | | ۱ 
ফোন £ ৪৭-৮১৭২ চেম্বার : ৪৭-৬৮৬৮ fo 
ডাঃ জি, ডি, চ্যাটাজ্জী رر‎ 
ভারতীয় বনৌষধী হইতে বিভিন্ন হোমিওপ্যাথিক বধের আবিষ্কারক | ২) 


অর্শ, জন্ডিস্‌, ডায়াবেটিস, ফাইলেরিয়া, ইত্যাদি ও অন্যান্য পুরাতন রোগের চিকিৎসক کا‎ 


সাক্ষাতের সময় £ সকাল ৯টা--১১টা ও FAN ৬টা--৮টা। 





November—1978 


offi, শরৎ TY রোড, কলিকাত৷-২৬ হইতে রেখা চট্টোপাধ্যায় ې وې‎ মুদ্রিত ও প্রকাশিত এবং মুদ্রণ a 


আর্ট প্রেস, ৩১, আশুতোষ মুখাজ্জাঁ রোড, কলিকাতা-৭০*০২০। 


